■李玉佩
市井气息浓郁的老相册,江浙民风俚语的档案袋。42万字、448页,终于读完徐明成先生的长篇小说《巾帼之歌》。戛然而止,一脚刹车踩到底的收尾,主人公的命运,似一块半山腰滚落的巨石压上心头,呼吸受阻,又重又疼。
●这是一部城镇发展的历史小说
金永耕家的砖砌小院宛若一块美玉,有岁月的包浆,有生活的烟岚,宁静而安怡。院墙正中部位有一个相公帽式的砖瓦门楼,给人一种守正不阿的感觉……
小说第一页就描绘了一幅20世纪80年代乡村生活的画卷。摆脱与天斗与地斗的狂热,那个时候分田到户政策落地近十年。从晚清到民国,从解放战争到经济建设,原本与世无争的乡村庄户人家,在时代泥石流的间隙得以休生养息。
文化教育是育人基石。当时,打工为主线的人口流动尚未开闸,乡村青壮年还在农田里劳作,学校成为乡村的庙堂。尽管有些孩子为了三两块钱的学费而哭鼻子,可大多数教师用他们并不宽广的怀抱温暖着少年。例如,小说主人公金凤的班主任方玉萍,金虎的班主任张老师。
金凤辍学进城陪读的一系列经历也令人深思。作者是一位资深教师,驾轻就熟地以教育变革作为小说暗线,展示了对下一代的关切。
作者以金凤、金虎姐弟宿舍砸墙一事,渲染了普通百姓渴求个人空间的事实。多年来,城市房地产发展快速,给很多年轻奋斗者留下了无数失落或惊喜的故事。
●这是一部浪漫诗化的风情小说
主人公金凤是一个聪慧过人却又负重前行的女孩。她围观几次就懂下棋,辍学做“保姆”还能在省级刊物上发表作品。
为了赋予主人公那抹亮色,善良的作者将许多优点毫不吝啬地交给主人公。因了这抹亮色,那段艰难日子虽然时不时绕圈卡壳,但是总能大致朝着光明的方向延展而去。
之所以认为这是一部浪漫主义小说,其中一个原因,同时也是这部小说的重要特色,在于对古今中外名人名言的化用和将乡村俚语方言熨帖入文。例如,调侃柳如是为秦淮八艳“大姐大”,“足以让现代的新新人类女郎都自叹弗如”。将生活掰碎捣烂重新提炼,如此这般铺陈描写竟有近百处。
小说不厌其烦地叙写了许多让人捧腹又沉思的趣闻轶事。环卫处粪便管理所工人也跑官。形容牛主编胆小则说“上司一瞪眼,他就尿裤子”。
小众又鲜活,小鱼儿一样游动的文字,加之密匝匝的文化星光闪烁,让这部小说明显有别于书架上的其它图书。细品,是作者博览群书的从容,更是匠人斧凿雕花般写作的诚恳文风。
小说于2016年完成一稿,并四易其稿,直至2023年6月才得以出版发行。作者裁剪一段历史竭力描绘,尽可能用艺术的手法还原市井生活。
●这是一部个人奋斗的现实小说
主人公金凤从出生那天起就被亲爹嫌弃,哪怕她的成绩在全校排名前三,也只能辍学进城陪读兼任远房亲戚的小保姆。
为了照顾年幼的弟弟,为了赚钱补贴家用,小小年纪的她踩过三轮车,卖过血,还在半夜清扫马路,甚至为了弟弟的读书费半推半就地接受了周新龙的爱慕。虽然过早遭遇社会的种种考验,但金凤依然生命力旺盛,秉性纯洁,奋斗不止。
然而,金凤的个人奋斗终究有些曲折。在周家,她不愿委身做儿媳妇,难有立足之地。工作中,她虽然有些不顺心、不甘心,但仍坚持奋斗。
“进不来的人四处钻营,拥有的摆烂躺平。这不是过去,这正是现在,也是很长一段时间内的未来……”如今,许多高校毕业生就业竞争激烈,工作后,还将面临更多的职场压力,但他们仍然心怀梦想。徐明成先生笔下的金凤,在工作中面临许多挫折,但她通过策划“赏美女健身馆”活动获得了人生第一桶金。
作者为何要这样收尾?大概是太心疼金凤吧!又或者,这正是一个隐喻,留给一个猛子扎进时代河流深处的你我,留给心存梦想、坚持奋斗的人们一个圆满的结局。
(徐明成,退休前任职于淮阴师范学院。《巾帼之歌》原名《凤凰涅槃》,第二届“袁鹰文学奖”获奖作品。)