■陆金美

那日在老家，发小抽干鱼塘。我临走时，他送我半篮子小河鱼。篮子里的小河鱼虽已刮鳞、剖腹、清洗干净，但我还是非常熟悉，小鲫鱼、鲹鲦、鳑鲏、虎头鲨、泥鳅、麦穗鱼、小翘嘴鲌，还有小虾子。

老家位于里下河，水资源丰富，河塘沟渠不计其数。小河鱼就是生长在这些河塘沟渠里的一些似乎永远长不大的小鱼。像鲹鲦、虎头鲨、鳑鲏、麦穗鱼、泥鳅、虾子等这些野生小鱼，只要有水域，就有它们的身影。即便新开的沟渠，只要有水和草，它们就像神仙一般地飞来了。站在堤上，就能看到“无数小鱼齐乱跳”的场面，它们在水面快活地觅食、嬉戏、跳跃。

我小时候居住的村子，几乎家家户户都有蹚网。蹚网是用三根扁平的竹片扎成一个三角形网兜，固定在一根长长的竹篙上。那时，大人都忙于队里的农活，我们孩子就背着鱼篓，扛着蹚网，相约去附近小沟里蹚鱼。我们把蹚网往沟里一放，两手紧紧地握住竹竿，沿着水底用力向前推，蹚网借着我们的身体力量，慢慢地向前，躲藏在水草和蒲根旁的小鱼纷纷逃进网里，蹚网里聚集的水草越来越多，我们心中也满是期待。慢慢将蹚网拖上水面，将网里的水草倒在沟坡上，就看见水草里有动静，心中一阵惊喜，忙用手扒开水草，果然里面有鲹鲦、小鲫鱼、虎头鲨、泥鳅、罗汉鱼。运气好的时候，还能蹚到大黑鱼、鲤鱼等。蹚上十几网，鱼篓里就有二三斤小杂鱼了。蹚网在水里的推动声和蹚到鱼的尖叫声、笑声此起彼伏，真是：吃鱼不得取鱼乐。

到家后，把鱼篓内的鱼倒在桶里，都是活蹦乱跳的各种小鱼，最长一拃，最短大拇指长。母亲先把一拃长的鱼用刀刮鳞，剖腹清除内脏。大拇指长的鱼，处理的时候不用刀，也不去鳞，左手捏着鱼头，右手在鱼的腹部掐个口子，大拇指和中指在腹部一挤，鱼的内脏便从腹部的口子里流了出来，而且内脏完好无损。掐小鱼是个技术活，如果用力太大，就会把鱼胆掐破，胆汁流到腹腔，吃起来恐怕苦不堪言了。母亲把处理好的小杂鱼倒在篮子里到河里洗净，然后挂在厨房外稍微晾去小鱼身上的水分。这期间可以把红辣椒切碎，生姜切片，大蒜用刀拍扁，小葱切碎。

接下来母亲就开始煮鱼，柴火把锅烧热，倒入菜油在锅里炸熟，然后加水，等水烧热，把小杂鱼、红辣椒、生姜、大蒜、小葱、酱油等佐料倒进锅里烧煮，灶膛里柴火烧得旺旺的，很快就听锅里响起咕嘟咕嘟的声音。好多种鱼味交杂融合在一起，那香味在整个厨房飘荡，馋得我们直咽唾沫。

小河鱼的做法很多，红烧小河鱼、小河鱼炖豆腐、油炸小河鱼、咸菜煮小河鱼等。我最喜欢在寒冷的冬天，红烧两大盘小河鱼，留一盘放在碗橱里。过上一夜，那盘小河鱼就自然凝固得结结实实，即使把盘子倒过来，鱼冻子也不会滑出。虽然鱼冻是冰冷的，但进入口腔后，就能瞬间转换成温和的鲜汁，在肠胃中游走，鲜香无比。对喜欢喝酒的人来说，也是一道很美的下酒菜。

“鲜”字鱼为首。汪曾祺在《鱼我所欲也》里写了他喜爱的鱼，有石斑、鳜鱼、鲥鱼、刀鱼及小杂鱼虎头鲨、昂刺等，并详细介绍了吃法是汆汤，加醋、胡椒。鱼肉极细嫩，松而不散，汤味极鲜，开胃。小河鱼是汪老的一缕乡愁。

我拎着篮子，对发小说，你做个蹚网，下次回家，你带我到河里蹚鱼。发小笑道，好的，你来提前告诉我，我把过去的发小找来，再来一次下河蹚鱼。是啊，如果发小在聚在一起，下河趟鱼，那是多么快乐的事。