苏北少山,但有山。在江苏北大门的赣榆县就有一座有军籍的山,它的名字叫作抗日山。土为肌肤,石为骨骼,兀兀磔磔,横无际涯,仿佛县邑东侧的黄海耸起排天巨浪,被历史凝固在天地之间。峥峥石隙间那隐忍的红,是战争结痂的尊严。抗日山因抗日陵园得名。园聚八路军、新四军烈士3576名,从军区司令,到机枪射手;从强渡金沙江的英雄,到火烧阳明堡机场的壮士。不解甲归田,不晋级升迁,死后依生前战斗序列集结——他们用血肉保卫民族,他们用精神惕励民族。抗日山的重量,是气节的重量。自山脚,至山顶,陵园由东西墓园及碑、堂、亭、塔八个段落组成。一条石阶沿坡而上,把八个段落连结成一个博大而又精致的建筑群落。石阶为青石凿成,粗砺坚忍,质朴厚重。一级,一级,一级,青石连接着、扶持着、呵护着、砥砺着穿过风雨、穿过雷电、穿过云霞,穿过日月组成的峡谷,直插苍茫无限处。石的硬度是意志的硬度,石的阶梯是肩胛的象征。
(赵恺创作于2002年9月)