



千川独行——赵恺传

活着



◎江 淮 著
人民文学出版社

★带着阅读诗歌的心灵体验和灵魂感悟,沿着诗人的人生之路,朝那个蹒跚学步的孩子走去

★如果有一种文体,能让人灵魂燃烧,这就是诗歌。如果有一种诗歌,能让人精神澎湃,这就是赵恺

20

不堪重负的苦难十字架,由两个人来背。一人在这头,一人在那头。

赵恺后来才知道,他寄给她的信件大多被扣下了。

命运只许他用压弯的、几乎要折断的脊背,从炼狱年代里驮出一条这样的经验;人怎样变成恶人和怎样变成好人的。在少年得志的迷醉中,他顿然清醒,觉得自己是一条被扔上沙滩的鱼,以至于没有什么好蹦跶的了!

危巢之下,岂有完卵!

对于杨英芬这个弱小的江南姑娘,承担的政治重荷实在太重了。首先要她和“右派分子”赵恺“划清界限”,然后,赵恺的来信成为“现行罪状”,公开批判她,同时,私下威胁、利诱——如果和“右派”切断关系而嫁给他们介绍的一名文教科科长,则入党,则提干,则调到县城,提拔当校长。这种威逼利诱,直到1961年、1962年。

杨英芬,个头纤柔孱弱,心底却敞亮豁达。

她咬牙顶住了寒流扑面、风暴盖顶的政治高压。宁可忍辱负重,宁可牺牲自己,也绝不背叛、绝不懦弱、绝不屈服、绝不落井下石、绝不改弦易辙。

清纯质朴的少女,有着野性的桀骜不驯,倔强的执著。明白知道自己想要的是什么,想追求的是什么,并为之坚持不懈。

她站在洪泽湖畔,把目光投向遥远的井冈山。

“井冈山是一部英雄主义教科书。一个革命的罪人在革命的摇篮里用革命精神虔诚赎罪,这也是发生在那个特定历史时代的特定历史现象”。

在丁集小学时,写了一个电影剧本《黄继光》,就寄给上海电影制片厂。上影来信来约我修改剧本,可我已经去井冈山了。信交给女老师杜华。杜华等我从井冈山回来把信给我了,这事到此就结束了,上影厂胆子再大也不敢拍一个右派写的电影剧本。后来一首诗《学大寨》,寄

给北京《诗刊》,《诗刊》来信征求党支部意见,问该作者政治面貌。党支部如实地写来,他是个“反革命”。

2014年9月17日采访赵恺记录

痛苦是上帝给人的礼物。苦难首先是痛苦,诚如耶稣的四个痛苦:

耶稣所经历的苦难,至少在四个方面经历了痛苦:

一、肉体上的痛苦

二、情感上的痛苦

三、精神上的痛苦

四、灵魂上的痛苦

这四种痛苦交织在一起,就是苦难。

人类承受一切的痛苦与苦难都是被动的、无奈的、无法回避的。

一个肉体、情感、精神、灵魂上遭受痛苦的人,在十字架上还有自信、还有尊严吗?没有尊严的痛苦就像把心摘下来放在盐酸里浸泡……

当三月不止日日砍竹的疲惫疼痛如风过竹林般袭来;当远离淮阴夜深人静把女友的信贴在胸口;当

锋利的毛竹顺山而下擦着脑袋飞驰而来时;当目睹同伴的尸体像毛竹一样被拖走,这便是痛彻心扉的痛!能在毛竹林里像毛竹一般活着,便是最大的奢望!

不为别人,只为她!

活着——这是赵恺苦难史上最深刻的生存挑战。

而那一段时间他几乎不说话了。

赵恺说话不太流利,常在语中打顿,我把这叫“失语后遗症”。他到井冈山砍竹子,每天一早扛着工具入山,晚上往窝棚里一钻,疲劳使他连做梦都没工夫,人间的语言成了多余之物。即是劳动时说一些简单的话,也大半被竹涛声吞掉了。刀不磨必锈,几个月下来,语言几乎遗忘了。

南京作家、江苏《莫愁》杂志主任王德安《他是一首耐读的诗》,1987年

(精彩下期继续……)

独白者5:导师

余情未了



◎作者:向 林
江苏凤凰文艺出版社

★独一无二的心理学破案推理

★经过几年历练的沈跃如何面对世界顶级大师的催眠,并实施他的绝地反击呢?康如心和沈跃最终结果如何?

21

龙华问道:“谁知道呢?经警队的人也传唤了阙望,阙望解释说送出去的原始股对方都是付了钱的,当时的股票就只值那个价钱。这些生意人,一个个都狡猾得很。不过无论是那些官员还是阙望、邱继武,究竟是否构成了受贿与行贿犯罪,这最终还需要法律去判定。但是从我们国家现有的法律来讲,对行贿人的处罚相比受贿的处罚较轻,特别是这样的案子,我们现有的法律很难界定。”

这时候沈跃再也忍不住了,直接问道:“龙警官,你那样做究竟是为了帮阙望呢,还是为了维护法律的尊严?”

龙华瞪着他,严肃地回答:“你说呢?小沈,想不到你会怀疑我在这件事情上的根本动机!我龙华问究竟是什么样的一个人你还不知道?”

沈跃很是后悔,充满歉意地说道:“对不起。”

是的,沈跃真的很快就后悔了,他发现自己对龙华的怀疑确实是不应该的。他是了解龙华的,其实

这个人和他一样,特别是在维护法律尊严的问题上,他也是一个非常纯粹的人。

而现在,沈跃有些担心起一个人来:齐敏,她现在一切都还好吗?

仿佛心有灵犀般,沈跃正这样想着,齐敏的电话就打过来了:“沈博士,有空吗?”

沈跃一听到她的声音,心里瞬间涌出一阵愧疚之情,可是分明又感觉到齐敏的声音中带着一种高兴的情绪,急忙就回答道:“有空啊,你在什么地方?”

这座城市沿江而建,江边有不少酒楼和茶楼。这里的夏天是一年中最好的季节,阳光并不炽烈,空气最为清新。特别是坐在江边,从茶楼的窗户望出去,江岸杨柳葱葱翠绿,随风摇曳,宽阔的江面上船只川流不息,更是别有一番风景。

齐敏身上穿着一件宽松的淡黄色薄毛衣,脸上薄施粉黛,淡淡地描了眉,整个人看上去淡雅端庄,容貌精致。沈跃第一眼就从她的脸上看到了幸福的神采,所以一见面就微

笑着问她:“邱继武终于回到了你身边,是吧?”

齐敏怔了一下,脸上瞬间泛起一片红晕,点头道:“沈博士,其实有时候我觉得你这个人真是有些可怕,我在你眼里好像根本就没有任何秘密。不过现在想来,上次我去找你并请求你帮忙,那是一件多么愚蠢的事情啊。沈博士,谢谢你,谢谢你让我有了今天。”

沈跃问道:“邱继武已经放弃了对四通集团的收购计划?”

齐敏看着他,说道:“他说过,这个世界上能够阻止他的人只有你。他万万没有想到你会采用那样的方式。”

沈跃忽然想到了一个问题:“我怎么知道是我阻止了他?”

齐敏道:“他说,除了你,没有人能够猜透他内心的真实想法。”

沈跃看着她,问道:“他是不是很恨我?”

齐敏不说话。

沈跃叹息着说道:“其实到现在为止我都不知道自己究竟应不应该这么做。邱继武收购四通集团只不

过是一次正常的商业行为,我本不该参与其中。现在他的计划失败了,没想到却让你因此获得了幸福。可是卫成的妹妹呢?她岂不是因此成了另外一出悲剧的女主人公?”说到这里,他看着齐敏,认真地说道:“不管怎么说我都应该祝福你,毕竟你最终找到了自己的归宿。”

齐敏听明白了他话中的意思,问道:“其实,你并不认为现在的我就真的幸福,是吧?”

沈跃心想:邱继武如此不珍惜你们的感情,他总是将他自己、他的事业放在第一位。但愿他日后能有所改变,无论是在对人生的认识上,还是在良知上。当然,沈跃不可能直接对齐敏讲出这样的话,他说道:“不。齐敏,一个人究竟幸福与否并不是他人的评价或以为能够决定的,而是你自己内心的真实感受。我知道,你一直爱着他,即使是他做了那么多对不起你的事情,你内心对他的情感依然真实而强烈。这就足够了。”

(精彩下期继续……)

妖怪客栈1·姑获鸟的纷争

豌豆黄



◎作者:杨 翠
安徽少年儿童出版社

★“东方文化幻想”少年小说开创之作!脱胎于《山海经》《诗经》《搜神记》等古代典籍,复活上古精怪传说,传承东方经典文化

★承担责任才是真勇敢,包容他人才是真强大

8

豌豆黄说出来了!知宵也是小孩子,他明白,要在有些专断的长辈面前说出自己的真实想法,有多不容易!知宵心里暗暗为豌豆黄喝彩。“你说什么?”洪先生回头瞪了孙子一眼,突然笑了起来,“你肯定是讨厌我这个老头子,觉得我唠唠叨叨很烦,对不对?”

“不是。”豌豆黄使劲摇头,“我很尊敬您,也喜欢和您一起生活,可是我不可能永远生活在您的保护之下,我也会长大。不过,我一声不吭就离开家,让您担心,非常抱歉!碧波和金银先生好心让我暂时住在他们家里,这件事情和他们无关,他们并没有绑架我,请您不要责怪他们。”

螭吻点点头,说道:“沈碧波看起来也不像会做出这种事情的人呀。洪先生,看来是您多虑了。”

悲伤一瞬间笼罩了洪先生的脸,他的背似乎弓得更厉害了,知宵真担心他下一秒就会倒地不起。不

过很快,愤怒赶走了洪先生脸上的悲伤,他用不容反驳的语气说:“离家出走的把戏差不多该结束了吧?别忘了我们满财的本分!跟我回家去。”洪先生拉着豌豆黄离开,豌豆黄也不好反抗自己的爷爷。

沈碧波不乐意了,他拦住洪先生,让他放开豌豆黄:“豌豆黄是真心想在我家住下,你为什么不为他着想?”

知宵觉得奇怪,平常在学校里,沈碧波从来都是冷到零下几度,绝不会表现出什么情绪。

洪先生伸出干枯的手掌想推开沈碧波,可是他注意到了豌豆黄可怜巴巴的目光,他的手还是停在半空中。老满财叹了一口气,把手放下,转过头去看着窗外。

不知为什么,知宵觉得妈妈和洪先生很像。妈妈不让他和妖怪们打交道,是不是也和洪先生一样,希望自己永远待在她身边呢?但是知宵心里压根儿没想过要离开妈妈

呀。妖怪客栈很好玩,他喜欢那儿,喜欢螭吻和妖怪们,但他更喜欢自己的家。

“如果你实在不想和我这个老头子一起生活,也不能住进沈家!那个人类孩子太可恶了!”

洪先生的话打断了知宵的思绪,这只老满财的声音响亮极了,生怕办公室里的人听不到似的。

洪先生大叫一声,冲进办公室,也不和大家打招呼,就冲出了另一扇门,沿着楼梯“噔噔”地走了。

豌豆黄也跟了进来,朝螭吻鞠了一个躬,说道:“不好意思,给您添麻烦了。”然后他的目光又转向沈碧波,说:“我不能放着爷爷不管,我得去找他。虽然这样说有些厚脸皮,但我还能继续住在你家吗?”

“当然可以啊。”沈碧波说。

豌豆黄感激地点点头,也离开了妖怪客栈。在沈碧波和金银先生的努力下,螭吻的办公室很快就恢复了原样,他们俩也向螭吻辞行。

螭吻这才感叹道:“知宵,说起来你和碧波也是同学,可是你们连个招呼都不打,人情冷漠至此吗?这个人类世界已经不适合生存了吗?”其实,知宵虽然不是特别活跃,但和班里大部分同学的关系都不错。唯独沈碧波,知宵早就决定,整个小学期间,最好都和那个奇怪的男孩走得太近。然而,经过今天的事,知宵隐隐觉得,说不定以后大家会常常见面。

送走满财之后,螭吻中介所的工作照常进行。

结束一天的工作之后,客栈经理柯立的三个活宝侄子——包子、饺子和馒头就笑嘻嘻地走过来,你一言我一语地对知宵说了些什么。

原来,包子他们想请知宵参加今天晚上的鼠妖雅集。

“所以,我要去一个全是老鼠的地方吗?”知宵一想到这儿,就浑身发麻。

(精彩下期继续……)