



秃的梧桐

苏雪林 (1897年3月26 日-1999年4月21日,享年102岁),原名苏小梅,字雪林,笔名瑞奴、瑞庐、小妹、绿漪、灵芬、老梅等。升入北京高等女子师范后,她将“小”字省去,改为苏梅。由法回国后,她又以字为名,即苏雪林。籍贯安徽太平县岭下村,出生于浙江省瑞安县,她一生从事教育,先后在沪江大学、国立安徽大学、武汉大学任教,后到台湾师范大学、成功大学任教。她笔耕不辍,被喻为文坛的常青树。

这篇文章旨在颂扬体现在普通生命身上的坚韧顽强的品格力量。

○苏雪林

“这株梧桐,怕再也难得活了!”

人们走过秃梧桐下,总这样惋惜地说。

这株梧桐,所生的地点,真有点奇怪,我们所住的房子,本来分做两下给两家住的,这株梧桐,恰恰长在屋前的正中,不偏不倚,可以说是两家的分界牌。

屋前的石阶,虽仅有其一,由屋前到园外的路却有两条——一家走一条,梧桐生在两路的中间,清荫分盖了两家的草场,夜里下雨,潇潇淅淅打在桐叶上的雨声,诗意也两家分享。

不幸园里蚂蚁过多,梧桐的枝干,为蚁所蚀,渐渐地不坚牢了。一夜雷雨,便将它的上半截劈折,只剩下一根二丈多高的树身,立在那里,亭亭有如青玉。

春天到来,树身上居然透出许多绿叶,团团附着树端,看去好像是一棵棕榈树。

谁说这株梧桐,不会再活呢?它现在长了新叶,或者更会长出新枝,不久定可以恢复从前的美荫了。

一阵风过,叶儿又被劈下来。拾起一看,叶蒂已嚼断了三分之二,又是蚂蚁干的好事,哦,可恶!

但勇敢的梧桐,并不因此挫了它求生的志气。

蚂蚁又来了,风又起了,好容易长得掌大的叶儿又飘去了。但它不管,仍然萌新的

芽,吐新的叶,整整地忙了一个春天,又整整地忙了一个夏天。

秋来,老柏和香橙还沉郁地绿着,别的树却都憔悴了。年近古稀的老榆,护定它青青的叶,似老年人想保存半生辛苦贮蓄的家私,但哪禁得西风如败子,日夕在它耳畔絮聒?现在它的叶儿已去得差不多,园中减了葱茏的绿意,却也添了蔚蓝的天光。爬在榆干上的薜荔,也大为喜悦,上面没有遮蔽,可以让它们酣饮风霜了。它们脸儿醉得枫叶般红,陶然自足,不管垂老破家的榆树,在它们头顶上瑟瑟地悲叹。

大理菊东倒西倾,还挣扎着在荒草里开出红艳的花。牵牛的蔓,早枯萎了,但还开花呢,可是比从前纤小。冷冷凉露中,泛满浅紫嫩红的小花,更觉娇美可怜。还有从前种麝香连理花和凤仙花的地里,有时也见几朵残花。秋风里,时时有玉钱蝴蝶,翩翩飞来,停在花上,好半天不动,幽情凄恋。它要僵了,它愿意僵在花儿的冷香里!

这时候,园里另外一株桐树,叶儿已飞去大半,秃的梧桐,自然更是一无所有,只有亭亭如青玉的树干,兀立在惨淡斜阳中。

“这株梧桐,怕再也不得活了!”

人们走过秃梧桐下,总是这样惋惜地说。

但是,我知道明年还有春天要来。

明年春天仍有蚂蚁和风呢?

但是,我知道有落在土里的桐子。



专心致志



【拼音】:

zhuān xīn zhì zhì

【解释】:

致:尽,极;志:意志。把心思全放在上面。形容一心一意,聚精会神。

【成语故事】:

古代,有一个名叫秋的下围棋的人,棋艺精湛。有两个学生跟他学下棋。一个学生非常专心,集中精力听

从教师的指导。另一个学生认为学下棋很容易,人虽坐在那里,心却飞走了,所以秋讲的知识他一点也没有听进去。结果,虽然这两个学生在一起学习,又是同一个名师传授,但是一个成了棋艺高超的名手,另一个却没有学到什么本事。

《孟子·告子上》就有此成语的记载:今夫弈之为数,小数也;不专心致志,则不得也。



《不敢不乐》

作者:韩良露

插画、摄影:朱全斌

品读生活的简单滋味,让日日都是好日。台湾出版最高奖——金鼎奖作家韩良露的《不敢不乐》一书,是一本有情趣有哲理的生活美学之书。该书全彩精装、典雅装帧、收录精彩照片及手绘插画,捕捉日常中迷人的瞬间。

台湾知名画家、诗人与作家蒋勋为纪念已逝的韩良露专文长序,讲韩良露生活里的点点滴滴,推崇其生活的品味之道——良露的春天养花、夏日吃笋、秋季品蟹、冬末好眠,知情冷暖,闲情感怀,日日简单而美好。只要活着,真是令人不敢不乐。

○凤凰读书



投我以桃,报之以李



【出处】:

出自《诗经·大雅·抑》。

【原文】:

辟尔为德,俾臧俾嘉。
淑慎尔止,不愆于仪。
不僭不贼,鲜不为则。
投我以桃,报之以李。
彼童而角,实虹小子。



【释义】:

“投我以桃,报之以李”意思是他把桃子送给我,我以李子回赠他;寓意是要知恩图报;比喻相互赠答,礼尚往来。

有一个关于孔子的典故说,春秋时期,孔子开坛讲学,引起国人关注。时人阳虎为此去看望孔子,孔子没见,他特地留下了一只烤乳猪,最终得到了孔子的回访。这就是当时儒家所提倡的“礼尚往来”思想。而这种思想往上溯源,就是“投我以桃,报之以李”了。后来人们将“投我以桃,报之以李”简称为“投桃报李”这个成语。

(本版部分图文来自网络请作者联系本报领取稿酬)