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说起环卫工人，在人们的普遍印象

中，就是在城市的各个角落，手拿扫帚、簸

箕低头清扫枯枝残叶，装卸生活垃圾的一

个群体。他们默默无闻，很少有人关注。

一年四季，无论严寒酷暑，还是风霜雪雨，

总能看见他们辛勤劳作的身影。城市里

的人们在钢筋水泥浇铸的高楼大厦的落

地窗边看下去，他们的身影淡定而又沉

静。他们为保障城市的清洁卫生，勤勤恳

恳工作着。中途休息时，他们或蹲或坐在

某一个不显眼的角落，看着这城市的人来

人往，眼神平静又清澈。

我对环卫工人的特殊好感，来自于我

的一次个人遭遇。女儿年幼时有过一次

走丢的经历。彼时，只有3岁的她和小

伙伴在小区嬉戏玩耍后，竟独自一人前

往离家几里外的奶奶家。我们家和她奶

奶家离得虽不算太远，但中途要经过一

条马路、一段河边小路和两条小巷，这对

于一个只有3岁的孩子来说，简直就是

长途跋涉。孩子的走丢让我们一家人炸

开了锅，就在全家人到处疯找，我也快接

近崩溃时，老公牵着女儿的手出现在我

的面前……后来女儿在向我们讲述她的

“离家出走历险记”时，我们才知道，在她

来到那条马路边时，是一位环卫工人阿

姨送她过的马路。女儿说：“那位阿姨和

我说话时声音好温柔，她问我住在哪里，

奶奶家在哪里，还让我一个人在路上不

要贪玩，还、问我需不需要她陪着去奶奶

家……”听着女儿奶声奶气的叙述，我顿

时热泪盈眶，一把将她紧紧地搂在怀里，

百般后怕的同时，心里亦充满了对那位

好心的环卫工人无以言表的感激。这些

年来，每当我在大街上看见一个个不同

脸孔的环卫工人，心里便会不禁升起一

股暖意，感谢他们质朴淳厚的外表下那

份单纯的善良。

这些普通的环卫工人，在有力保障着

一座城市的清洁。他们每天低头看的是

路面，撑起的却是城市美丽清洁的一方天

空……

说来奇怪，每每看到终日低头清扫尘

埃的环卫工人，我总会不由自主地想到我

自己，并在心里时常提醒自己：既要仰头

展望理想、抬头踏实工作，也要不忘低头

思弊自省。

在党的十九大召开当天，父亲看完直播后，嘴里不停

地喃喃自语道：“不错，不错，这个报告很不错！”8个多小

时后，这位有着75年党龄的老共产党员，安详地走完了自

己91年的人生旅程。

父亲本姓郭，兄弟4个，排行第三，3岁时，因徐州睢宁

老家发生洪灾，便随我的祖父逃荒到现在的淮安盱眙。生

活实在难以为继，祖父便把父亲过继给了吴姓人家，换了

一斗高粱。同时，他的四弟被过继给了陈家。从此，兄弟

四人三个姓。吴家生活还算殷实，不仅基本解决了父亲的

温饱，还供他上了三年私塾。父亲的钢笔字、毛笔字写得

有模有样，就是当年读私塾打下的功底。父亲有点文化，

这也为他后来较早地接受进步思想，进而加入中国共产

党，奠定了坚实的基础。

1942年，父亲和母亲结了婚，两人很快又入了党。次

年，因抗战前线急需补充兵员，父亲迅即报名参加了新四

军。于是，当地有人编了一曲母亲送郎参军的小唱，传遍

方圆几十里地。这段故事，后来还被录入《江苏革命英雄

谱》一书。

父亲参军以后，很快成为新四军第四师十一旅三十一

团战士，跟随师长彭雪枫、参谋长张震率领的部队一路行

军打仗，参加过许多大大小小的战役战斗。“打回路西去”，

攻占小朱庄，拔除涡阳、蒙城日伪据点等，都有他和战友们

的身影。1945年11月，部队编入华中野战军第九纵队七

十三团，参加著名的宿北战役，歼灭了蒋介石嫡系部队整

编六十九师，粉碎了国民党调集25个半旅分4路向我华中

的沭阳、新安、涟水、盐阜方向进犯、歼灭苏北我军的企

图。1947年2月，部队编入华东野战军第二纵队第五师十

三团，他成了一名炮兵排长，参加了著名的莱芜战役。这

一战，活捉了第二绥靖区副司令李仙洲，歼敌56000余

人。正是在这次战役中，父亲英勇负伤，浑身上下留下10

多处枪伤弹痕，右手腕的桡骨被炮弹炸飞3公分，基本丧

失了功能。

新中国成立后，父亲从部队复员到地方，先后担任大

队党支部书记、农村信用社主任等职。他工作勤恳，任劳

任怨，为人正直，刚正不阿。他一身正气，清正廉洁，从不

占公家一丝一毫便宜。公社安排他许多分外工作，他都积

极服从，下村驻队，风里来雨里去，从不计个人得失。记得

有一年夏天，外面下着暴雨，父亲打着油布伞，步行好几公

里，深一脚浅一脚，和村里干部群众一道防汛排涝。一心

为工作，一切为地方建设，默默耕耘，这是他孜孜不倦的追

求与选择。

我小的时候，经常缠着父亲，帮他卷烟卷，给他端开

水，让他给我讲当年行军打仗的故事，常常听入了迷。现

如今，我会时常回味追忆这段最令我快乐的童年时光。那

个时候，公社许多机关单位多次请他去作革命传统报告，

会场常常是座无虚席。父亲也是有请必到，情绪非常激动

饱满，总是不厌其烦地讲述他和他的战友们那些终生难忘

的战斗事迹，有时候讲到他身边的战友们英勇壮烈牺牲的

情景时，他泪流满面，止不住嚎啕大哭。

父亲对于我们兄弟姐妹五人，既是一位慈父，百般疼

爱着我们，关心每个人的健康成长；更是一位严父，对我们

的学习与工作，总是提出近乎苛刻的要求，谁要是学习不

努力，犯点小错误，少不了一顿严厉的训斥。时而和风细

雨，时而狂风暴雨，这就是集严与爱于一身的父亲。

父亲71岁那年，单位组织体检，医生发现他肺部有个

阴影，怀疑是长了肿瘤。我迅即带他去南京肿瘤医院会

诊。当医生询问他身上有没有受过伤的时候，他卷起衣袖

裤腿，笑着告诉医生：“你们看看，我身上到处都是伤呢，没

有一个好地方。”当医生告知我们，父亲的肺部不是肿瘤，

而是金属（炮弹片）阴影时，我们悬着的心才慢慢地放了下

来。

父亲火化的那天，我悄悄地跟火葬场工人商量，在父

亲火化以后，我想在父亲的骨灰里找一样珍贵的东西。工

作人员听我说明缘由后，非常配合地了却了我的心愿。我

和姐夫把父亲的那块弹片，小心翼翼地放在一个瓶子里，

封了口，珍藏起来。每当我想父亲的时候，就打开瓶子，凝

视着那块嵌入父亲身体多年的弹片，内心波涛汹涌，久久

不能平静……

弹片里，夹带着父亲的体温，洋溢着浓浓的父爱，看着

它常常使我如沐春风；弹片里，掩藏着枪林弹雨，揭示了国

民党反动派的滔天罪行，既让百姓受尽了苦难，也给父亲

带来了难以承受的疾痛；弹片里，饱含着父亲对我们的谆

谆教诲，激发吾辈及其子孙后代不断奋发进取，多为国家

和社会作贡献；弹片里，承载着沧桑岁月的印痕，成为非常

宝贵的历史遗产，为我们留下终生难以磨灭的红色记忆！

亲爱的父亲，我想您！尊敬的父亲，我永远爱您！

弹片的记忆
■■吴兆方

换了新花盆，小桂花树跟着大姐一起

搬入十五楼的新居。卧室朝南的阳台外，

是一个超大的花园，绿树成荫，花团锦簇，

蛙声一片，鸟鸣不断。向南没有高楼，只

有一座古典中式建筑，重叠式歇山屋顶。

小桂花树听大姐念叨：“太古里有可能入

驻，无论是上海前滩太古里，还是北京三

里屯太古里，都汇集了国际一线奢侈品牌、

潮流服饰品牌、米其林星级餐厅，是城市生

活品质的象征，小区住户说到这点，都非常

自豪。”每天望着这古典时尚的建筑，小桂

花树觉得自己的身价也提高了。

小桂花树住进新居后，占了卧室朝南

的阳台外的一个晾衣小飘窗，每天风不吹

头雨不打脸，享受着充足的阳光，欣赏着

无边的美景。小桂花树发现，新居最大的

好处不是风景，而是经常有不同的朋友来

拜访，七星瓢虫、小蜜蜂、大马蜂会来附近

转转，各种甲壳飞虫时常光顾，麻雀、乌

鸫、灰喜鹊、白头翁、蜡嘴鸟也会时不时地

到自己身边停留一会。最惊喜的一次是

彩燕飞来，它在小桂花树的头顶侦察了几

天，想在这里筑巢。那几天，小桂花树可

高兴了，特别希望彩燕能留下来。虽然大

姐也经常给自己施肥，但如果有自己的朋

友彩燕丢落的带着亲情与友谊的鸟粪，小

桂花树觉得自己一定会发育得更加风姿

绰约。

彩燕大概觉得阳台的顶上太逼仄了，

没有驻留。然而，小桂花树却欣喜地迎来

了一对斑鸠，也就是俗称“咕咕”的鸟。这

对斑鸠毫不迟疑地在小桂花树的根部筑

巢。它们摆好几根散乱的树枝就开始产

蛋。很快，两个带着光泽的鸟蛋在小桂花

树的脚下迎光闪亮。大姐看到桂花树花

盆里冒出来两个鸟蛋，很好奇，也很谨

慎。她趁着斑鸠外出觅食的时机，非常小

心地拿起鸟蛋观察了一下，随后又按照原

来的位置把鸟蛋摆好。没想到，这对斑鸠

回来，在粗糙的鸟窝前逡巡了片刻，就毫

不迟疑地飞走了，再也没有回来。小桂花

树知道，大姐很瞧不起这对斑鸠，它们怎

么能扔下自己的孩子跑了呢？难道因为

被人类摸了一下，它们就忍心抛下自己的

孩子？

第二年，小桂花树又等来了第二对斑

鸠。小桂花树不敢确定，这对斑鸠到底是

不是去年抛弃自己鸟蛋的那对斑鸠。小

桂花树才不想管过去那些事情，只希望今

年这对斑鸠能留下来，陪着自己迎接明媚

春光、夏日闪电、秋季长风和寒冬大雪。

很快，这对斑鸠就搭好了自己的窝。它们

的窝跟去年那对斑鸠搭建的窝一样简陋

粗糙，几根细碎的树枝摆放在小桂花树脚

下的花盆里。小桂花树都不好意思跟这

对斑鸠说：“你们这哪里是鸟窝啊？就是

一堆乱草而已吧。”这对斑鸠并不在乎自

己的窝是否精致，它们很快就产下了两个

鸟蛋。小桂花树知道，去年以来，大姐一

直很后悔摸了鸟蛋。今年斑鸠产蛋之后，

大姐就跟先生说：“我们无论如何都不要

去碰。”没想到，这个春天，很多天不下雨，

先生觉得小桂花树就快要旱死了，趁着这

对斑鸠都外出觅食的机会，给花盆浇了一

点水。先生非常小心，浇水时尽量避开鸟

蛋。没想到，斑鸠飞回来看到桂花树下的

泥土湿润了，立即飞走，再也没有回来。

先生浇的这点救命水，让小桂花树的心都

湿透了。

第三年，小桂花树还是跟去年差不多

高，不足半米，但树干却粗壮了一些。小

桂花树觉得自己成熟了很多，它每天静静

地站在飘窗上，看日出日落，看花开花谢，

看云起云舒，看鸟出鸟归。春天，又飞来

一对斑鸠，安静地在小桂花树脚下的花盆

里筑窝。小桂花树承载的压力太大了，它

不知道这对斑鸠会不会也在中途抛弃自

己的鸟蛋？

很快，这对斑鸠就产下了两个鸟蛋。

一只斑鸠孵化抱窝时，另一只斑鸠就外出

觅食。有一次，小桂花树看到，母斑鸠在

窗外孵蛋时，窗内的大姐竖起两只大拇指

给它点赞。母斑鸠非常矜持，孵蛋的姿势

纹丝不动，只是抬眼看看窗内表情傻傻的

大姐。

小桂花树发现，大姐对斑鸠更加好奇

了。大姐见点赞没能及时得到反馈，就举

手对着窗外，向孵蛋抱窝的母斑鸠摆出空

抓的姿势。没想到，窗外的母斑鸠立即龇

毛防守，几乎就要向大姐扑过去。小桂花

树听到大姐跟先生感慨道：“母爱的力量

太大了，斑鸠护犊，胆大凶猛。”大姐跟先

生商量，今年无论如何也不会再去关心小

桂花树是不是干旱，要全力为斑鸠的孵化

育雏让路，即便小桂花树干死旱死，也要

忍住不去浇一滴水。

几天过后，母斑鸠把两个鸟蛋都孵了

出来。一对雏鸟天天在窗内大姐的眼里

欢叫，在大姐的手机镜头前卖萌。小桂花

树发现，窗内的大姐很小心、很小心，从来

不轻易拉开窗门，总是拿着手机隔着玻璃

拍摄。大姐拍的照片并不清晰，但乐此不

疲。家里一有来客，大姐就打开手机把斑

鸠的照片调出来炫耀，却坚决不让客人走

到窗前。

小桂花树看着斑鸠雏鸟一天天长大，

心里乐开了花。小桂花树听大姐给客人

讲的斑鸠育雏故事越来越丰富。大姐说：

“小斑鸠才有趣呢，一只成熟飞走后，另一

只就跳到晾衣杆上玩，一看到父亲或者母

亲回来，就赶紧跳回花盆里，乖乖地趴在

那，就像偷偷玩手机的孩子被临时回家的

父母抓到的情景，一模一样的。”大姐还说：

“太古里开不开一点都不重要。明年春天，

我要装个摄像头，把斑鸠的故事直播出去，

让更多的人知道。”

等到秋天，小桂花树的枝头开满了密

密麻麻的花儿，香极了。小桂花树做了一

个甜蜜蜜的梦，梦见来年春天，斑鸠又回

到自己脚下的花盆里筑巢孵蛋育雏了。

桂花盆里生出斑鸠鸟
■■朱延华

环卫工人
■■金燕


