

这名字挺好的

■丁文书

我姓丁,名文书。我猜想,父母亲在给我起名字的时候肯定是希望我能多读些书,不能胸无点墨吧。

外甥十一二岁的时候,曾经于嬉笑中总结了我们家兄弟姐妹名字和实际生活的联系,其中有两句是这样的:

我妈丁文兰,生活很困难;
四舅丁文书,工作是教书。

童言无忌。大姐一家四口人的日常虽然没有锦衣玉食,但也吃穿不愁,加上一双儿女听话懂事,好学上进,生活上根本没有困难一说。用芝兰玉树来形容大姐可能有些夸张,但大姐中学毕业后,在家乡安心种地,后来做了多年的村党总支书记、镇敬老院领导,也无愧于文兰这个美好的名字了。

“四舅丁文书,工作是教书”这倒是事实。从二十岁参加工作起,我在三尺讲台上站就是三十多年,中途虽有几次离开校门的机会,但我还是选择了坚守。我与书本一辈子有缘,外甥的总结也算是恰如其分吧。

说起我的名字还有不少有趣的事情呢。刚工作那一年寒假,有一天下午到邻居家串门,堂屋中间的方桌边上围坐着三个人。一个异性叔叔见到我立刻喜形于色,说道:“三缺一,文书来的正好!”

“不好意思,我不会打麻将!”我说。

那个叔叔可能是太过失望,说话显得非常不客气:“文书,文书,你也只能做个教书先生了!”

我心中很是不悦,但并没有辩解,毕竟人家是长辈,面子肯定是要给的。

有一次和父亲谈心时,我把这件事情说了出来。父亲笑着说:“别理他,做一个教书先生不是挺好的吗?官不侵民不扰的!”

多年过去了,我也一直觉得教师是一个很好的职业,但并不像父亲说的那样“官不侵民不扰”,因为,教师的工作也要接受上级主管部门的安排和检查,还要经常和家长进行沟通交流。

文书,谐音稳输。正是由于这一巧合,有人拿我的名字开起了玩笑。

淮安有一句老少皆知的俗语:饭前不摸蛋,等于没吃饭。所以偶尔和同事、朋友小聚的时候总是要先来上几把“摸蛋”。有两三个同事总是笑语:“你啊,稳输,不想和你对门呢!”于是,同事“文成”和“宝成”成了香馍馍。

话一出口,别人哄堂大笑,我心里却闹起了别扭。

人要脸树要皮,不吃馒头争口气。摸蛋,多难的事情啊!

于是,别人摸蛋的时候,我总喜欢杵在高手旁边看人家如何组牌,如何和对方打好配合。

淮安电视台有一档“耍大牌”的娱乐节目,专门直播摸蛋比赛,重要的场次一场不落,仔细斟酌。

功夫不负有心人。终于,我的摸蛋水平有了明显提高。

几年前,有一次和同事夏校长配对参加市总工会组织的摸蛋比赛,过五关斩六将,我们竟然顺利进入了决赛圈。电脑抽签,对手是一男一女的组合。

赛事组织非常规范。隔板遮挡,队友之间甬想看到任何眼神、手势的提醒,只能根据队友的每一次出牌去揣摩对方的意图。

比赛时间过半,我们一直有着较大的领先优势。那个女的急红了眼,队友每走一张让她不如意的牌,她都要声嘶力竭,不停地抱怨斥责。好家伙,一副玩命的架势。

我在心里寻思着:娱乐第一,何苦如此较真呢?看不到队友夏校长的表情,估计他的想法应该和我是一样的。于是,我们的心态改变了,随之而来的是积分也在慢慢改变着。

最终,我们得了二等奖。看人家,各自抱着一台微波炉欣喜地走出了赛场。嗨,不过是一台价值几百元的奖品,至于吗?我心中暗笑。

回到我的名字上来吧。父母给我起名“文书”的初衷是希望我多多读书,用知识来充实自己。我的一贯表现也基本上没有辜负父母的殷切希望。《梁实秋作品精选》《傅雷散文集》《毕淑敏散文精选》《汪曾祺作品精选》《一个人的村庄》《遥远的向日葵地》《平凡的世界》《巴黎圣母院》等好多著作安静地立在我的案头,与我朝夕相处。有了空闲,倒上一杯清茶,沐浴在浓浓的书香之中,时光老人也立刻变得如玉般温润了。时常敲击键盘,一行行文字会雀跃着出现在电脑的屏幕上,庆幸的是还偶有文章刊发或获奖。

文书,我感觉这名字挺好的。

“治大国如烹小鲜”

■徐贻聪

晨起,给一个忘年交小朋友发去一句话:“做饭是用材料进行搭配、掌握火候,让舌尖感到舒服,同时寻找美观。做事情的基本道理也在这里。一个是为自己,一个是为社会。”是想以此说明我对做饭与理政关系的理解。

在我看来,烹饪和理政之间确实存在有共通的道理,可以相互提醒,相互借鉴,在互为启示中精益求精。

发出此话的由头是这样的:我的这位小朋友是一位才出校门、刚步入工作单位的年轻人,在逐步添置炊具,自己解决部分吃饭的需要。我提醒她,要在做饭上“多试验、多创意、多改进”。她回复我说:“难怪比喻中常用烹饪领域中的表达来形容做事,比如‘治大国如烹小鲜’,做菜和做事的要求有许多相通之处!”

可能是“心有灵犀”,双方的想法很快有了共同点和共同的讨论基础,在这

方面没有“代沟”,感到很高兴。

在我国的历史上,向来很注重烹饪,还把烹饪作为一种艺术,并将之与“理政”相提并论。

确实,烹饪与理政的关系,除了她提到的两句,汉语中还有许多涉及烹饪的成语、谚语和口语,脍炙人口,被广泛运用。在当代,人们也很看重烹饪,不仅经常引用文明史中关于烹饪的多种说法,还著书立学将之广作传扬;一些媒体更创立栏目,强调“厨房里的理政课,舌尖上的‘立德树人’”,足见烹饪的历史和现实贡献,还有它与“理政”的关联。我自己曾经当过“厨师”(为小单位的同事解决一日三餐,达两年之久),现在也还取长补短地自己处理吃饭问题,对于烹饪确实有自己的认知和理解。

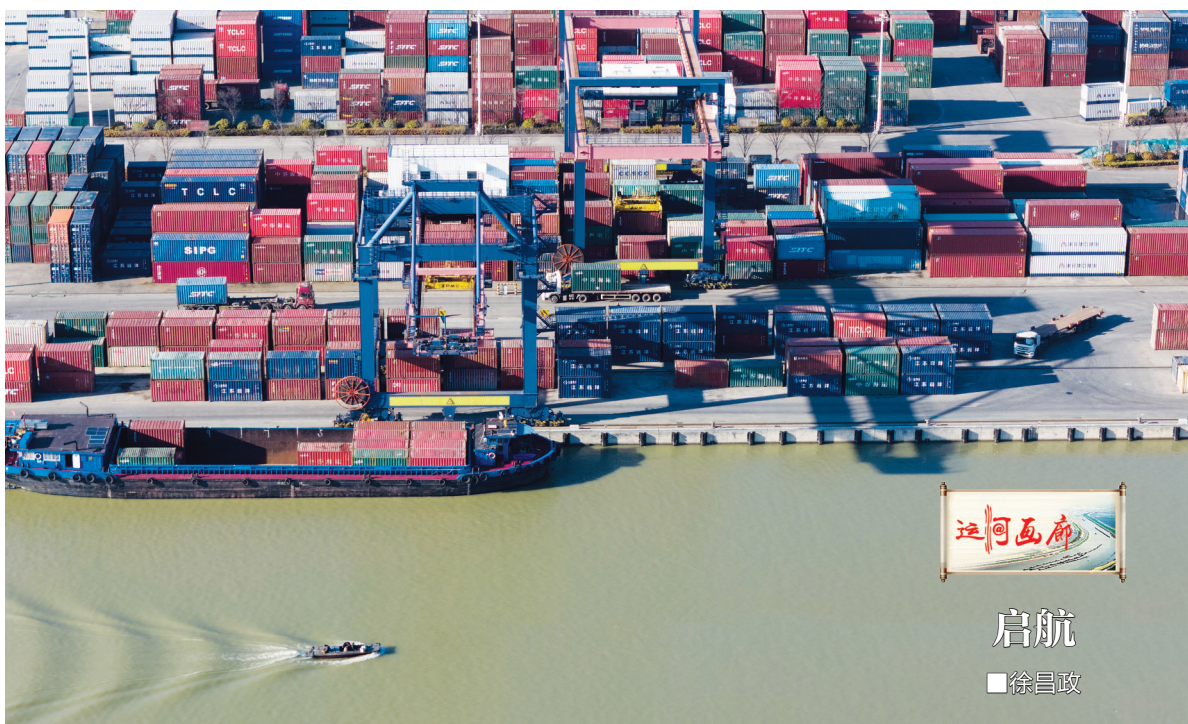
“理政”,就是参与某一方面的事务管理,当然需要头脑清楚、理清关系、利

用条件、合理调节,因地制宜地力争全面成功,而且还要争取事半功倍。应该说,这与做饭的道理完全一致,有着互为引申的启示。我据此提醒小朋友进行思考,希望她从手边、脚下进行考虑,意在培养自己的习惯和本领,全面兼顾,脚踏实地,力争取得立竿见影的实际效果,可能更容易,也更能起到实际效应,还能被长久记忆。看来,结果真的如同所愿。

简单一句话,烹饪是解决生命存在的需要;理政为生命作用的需要,是人的一生中相辅相成的两大基本方面。两者都不可缺,都需要兼顾,需要认真做好。道理就这么简单。

多思多想,搞好烹饪,也处理好自己范围里的“理政”,让自己满意,也让服务的对象满意。

这并非易事,但必须去做,谦虚谨慎地去做。



选择

■张秀荣

他仰起头说:“因为姥姥不凶我,她正常!”怎么个正常呢?

原来姥姥姥爷对宝宝是有求必应,无论他多么任性耍赖撒泼,他们都能忍着不发火,要天许半边。我们觉得这样惯着哄着可不行,都说积习难改,3岁看大,7岁见老。年轻的爸爸妈妈早出晚归,宝宝大部分时间都是和老人待在一起,如果我们只顾宝宝吃饱穿暖,势必放任迁就孩子的坏习惯。于是,在这个家的阵营里,在宝宝眼里,我们就落得个最凶的人。

想到孩子一天天长大,长此以往,如果不改变策略,我们势必会成为那个不受欢迎的人。我和他爷爷说:“看来我们该反省一下了。”爷爷却并不赞成,还说如果放任不管,长大后就没法管了,那时候后悔就迟了。我将此事告诉宝宝爸爸。爸爸也和爷爷看法一致,他说:“现在孩子还小,长大就知道是为他好啦!”

这也许是儿子在安慰我们吧!反正自从那次对话以后,我们都互相提醒对方,声音小一点,再小一点……

面对宝宝成长中的难题,管还是不管,究竟怎么管?如果说宝宝在懵懂中选择谁对他好,是出自单纯的童真,那么我们的选择,更多的应该是趋于理智。

都说孩子上幼儿园大人就轻松了。那是你将他送去幼儿园后,通过早晨的一次次手忙脚乱换得的。就是这场10分钟左右的忙乱,会让你精疲力竭,能破坏你一天的好心情。当你唤他:“起床了!”他说:“我还没有睡够,我起不来!”再喊,他说:“我要爸爸穿。”爸爸妈妈忙着洗漱、上班,哪有时间帮忙?那就闹啊,赖在床上,始终不听劝。吼吧,他不怕,打吧,这么小又打不得……更何况他已经有“话”在先,在他心目中,我们已经是那个“凶”人了,再凶下去,就将成为他的仇人了。怎么办?

又是一个春光明媚的早晨,一首轻柔甜美的儿歌《回家》在宝宝耳边响起,这是他们幼儿园每天放学时必放的歌曲,宝宝最爱听了,自己还主动让爷爷在百度上搜歌词,跟着学呢。歌曲赶走了宝宝的瞌睡虫,也不哭也不闹,穿好衣服,刷牙洗脸上学。

那天,爷爷又想了个办法。对他说:“宝宝,要不我们换一下角色?你来当爷爷,我们做回宝宝,每天早晨由你来叫我们起床上学,怎么样?”起先,他很高兴地说:“好啊,那我每天去幼儿园接你。”略停了一会,只见他歪着头说:“不对,不对,那如果要开家长会,怎么办?”