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母亲为我做早餐
■仲启新

孩子带我看牡丹

接生婆老太
■丁文书

“姐弟”情缘
■纪效成

■和少波

分天空

情 驿站

周一早上睡过了头，升旗仪式迟到了。慌里慌

张，我的手机从兜里掉了出来，外屏开裂了，还好不

影响使用。

第二节上课时，异常调皮的女生小婷又在下面

偷偷地吃起了辣条，满教室都是鲜辣的味道。我气

不打一处来，对她说：“我一定要帮你改改这坏习

惯。”她淘气地对我说：“我才不想改呢。”

下课了，正逢大课间，我把小婷带回了办公室。

打开手机，我看到了邮箱里的一条退稿信。辛辛苦

苦写了好些天，都白费了。唉，我咋这么倒霉啊？看

着小婷，我郁闷得一句话也说不出来。

这时，小婷忽然说：“老师，咱学校的牡丹花开

了，我带你去看看吧。”“哦，是吗？”说实话，我还真没

注意。看着她恳切的眼神，我迟疑了一下，还是答应

了。小婷一路小跑，带我来到了教学楼后面的一处

绿化带。果然，红的、白的、紫的，硕大的花朵迎春怒

放，晶莹剔透的花瓣散发着迷人的花香。哦，多美的

牡丹花，我不禁嘴角上扬，露出了那天我的第一个微

笑。

“老师，还有呢！”小婷又招呼我去看了另外几处

牡丹花。没想到，我们校园里居然有这么多美丽的

牡丹花呀。每到一处，我举着手机恨不得把每一朵

牡丹花都拍下来，回去制作一个课件，让班里孩子都

看看。回到办公室，我问小婷怎么想到要带我看花

呢。小婷兴奋地说：“老师，你不是说过调节情绪可

以转移注意力吗？今天见你一直不高兴，我就想着

让你看看牡丹花。”刹那间，我的心如牡丹花般陡然

开了。

我轻轻拍了拍她的肩膀，真诚地说：“谢谢你的

帮助！你看，老师也需要你的帮助，我们每一个人都

需要帮助，你说是不是？”小婷点点头，笑了，宛如一

朵娇羞的牡丹花。

清晨我洗漱完毕，看到母亲已经将早餐端上桌，
有我昨天带回来的糯玉米棒，还有煮草鸡蛋。更让
我两眼放光的是，母亲做了一盘油汪汪的香椿炒鸡
蛋和两块榆叶棒面饼。我先拿起一块饼咬了一口，
榆叶嫩嫩滑滑，是早春榆树枝头最嫩的芽，再夹一块
香椿炒鸡蛋，香椿也是清香鲜嫩。这一饭一菜，一直
是我的最爱。我饼不离嘴，筷不离盘，以风卷残云之
势将两块榆叶饼、一盘香椿炒鸡蛋消灭干净。

母亲坐在旁边看到我的吃相，心疼地说：“还没
吃过瘾吧？早知道多留些，最嫩的叶子，就撸了一
回，做了饼，又送了邻居，只给你留了这两块。”

听了母亲的话，我这才想起，刚才光顾吃了，也
没问这从哪儿来的。现在已经是初夏，香椿树头上
早已经枝繁叶茂了，榆叶也成了老树叶，无法下口，
母亲这是从哪变戏法变来的？

最终，母亲揭开了谜底，香椿头是早春时从香椿
树上摘下的第一拨春芽，母亲采下放进冰箱保鲜着，
等我们周末回家来吃，榆叶也是的。

母亲在数个周末没等到我们之后，将香椿烫好
冷冻了起来。榆叶也做成了榆叶饼，分给左右邻居
品尝，最后留了两块也放进冰箱冷冻起来，一直到我
们两个月后回家来，母亲迫不及待地捧出她的宝贝。

母亲喜欢吃糯玉米棒，我每次回家都会给她带
点。于是，我赶紧将孝心奉上，母亲又顺势掰开一半
递过来，让我再吃点。

看着母亲递过来的半截玉米棒，我分明感到，那
是母亲另一半的爱。母爱，母亲从未吝啬，在母亲的
心里，孩子永远是孩子，永远是她的心头肉，永远摆
在第一位。

母亲无私的爱，滋润我们成长，教育我们做人。
母亲这一顿美味早餐，温暖我的春夏，温暖我的四
季，温暖我的人生。

单位有二百多人，且女同志居多，

所以经常会听到年轻的女同事请假生

产的消息，于是，我也会时常想起家乡

的接生婆老太。

老太个子不高，三寸金莲，满头银

丝挽在脑后盘成发髻，即使没有阳光，

头发也总是亮闪闪的。老太做事利索，

是村里村外有名的接生婆。那时候村

里条件差，来请老太去接生的基本上都

是步行，遇着着急的、路远的，老太便会

迈开脚，小跑着跟在人家后面。老太接

生手艺好，从没听说失手过，即使遇到

再难产的，老太也能顺利接生。老太人

好，她的微笑总不知疲倦地挂在脸上，

人们见着她也总是笑脸相迎。20世纪

60年代到70年代，农村人生小孩，没有

几个去医院的，大多数就在家里生产。

因此，我的父辈、我这一辈的好多人都

是老太接生的。接生几百次、上千次，

从没听人抱怨过老太。

老太每个月都会有几个外出接生

的日子，那也是我最有盼头、最为开心

的时候，只要人家生了男孩，老太忙完

回家总会把一两个甚至更多的红鸡蛋

悄悄送到我家。在那物质较为匮乏的

年代，能偶尔吃到鸡蛋，真是天大的惊

喜。一天傍晚，我们全家正吃着晚饭，

老太爷“例行公事”似的走进我家。老

太爷不大做家务，吃完饭总喜欢到我家

串门，和我父亲说说闲话，唠唠家常。

刚坐下，他自言自语道：“昨天晚上孩子

老太去东风（隔壁村）帮姚好家接生，直

到中午才回来。大半夜凉气太重，她感

冒发热了，现在还躺在床上咳嗽呢！”话

没说完，老太爷从口袋里掏出两个红鸡

蛋送到我的面前，又说道，“哎，也真是

难为你老太了！”

老太不是我的亲老太，但对我确实

是好。在年龄相仿的伙伴里，我无论智

力、长相都不出众，但老太非常喜欢

我。只要看到我，老太就会摸着我的头

夸奖说：“你看人家小四子（我在家里男

孩中排行第四）长得俊，人品好，学习成

绩也好，这个伢子将来肯定有出息！”那

时候，我只能低下头，不好意思地傻笑

着。小小年纪的我也曾暗下决心要好

好学习，但几十年前的农村孩子学习上

没有一点压力，家长们只希望自家的孩

子能活蹦乱跳、健康长大就行，对我们

的学习没抱任何希望。于是，我偶尔端

了小桌子、小凳子坐在家门口抄写几个

生字或词语，就会得到邻居们的一次次

夸奖，尤其是老太看我的眼神也显得更

加怜爱了。或许是因为经常得到老太

鼓励的原因，到了小学五年级，我的学

习成绩渐渐好了起来，在左邻右舍几个

伙伴里，我更是名列前茅。再后来，我

上了中学，读了师范，进城参加工作。

遗憾的是，老太都没能看到过。要是老

人家能亲眼看到这一切，还不知道要高

兴成什么样子呢！

老太快八十岁的时候，大儿子因病

去世。白发人送走黑发人，她伤心过

度，成天坐在草屋前的凳子上很少言

语，眼睛里总含着泪水，时间不长便离

开了人世。几十年过去了，我还清楚地

记得老太家在我家东侧，隔着一户人

家，两间面南的草屋，旁边还连着一间

更小的灶房。

童年的物质生活是匮乏的，但因为

有了许多像老太这样的长辈关心，我那

幼小的心灵世界无疑是充实的。他们

怜爱的眼神、一句句有些夸张的鼓励、

在我头上一次次轻柔的抚摸，让我童年

的记忆少了苦涩，激荡起对温馨与美好

生活的向往。

如果我说，妻子和我是“姐弟”，你

会信吗？是的，我们真的是“姐弟恋”，

只不过是异姓“姐弟”而已。

这一说，时光要回溯近 40 年之

久。1985年9月，我进入师范学校，在

班级里认识了“姐”，也就是我后来的妻

子。当时，她坐在我前面，扎着马尾辫，

穿着一件鹅黄的外套，忽闪忽闪的大眼

睛，脸上洋溢着微笑。一见面，她就显

示出很强的亲和力，尤其是她的眼神和

微笑，“出卖”了她善良纯真的性格。

在一次课间，我们谈论起了年龄，

她比我大一岁，在同学们的欢呼下，我

们就正式以“姐弟”相称了。我叫她一

声“姐”，她很清脆地答应着，随即两腮

上有点红晕。当时的我，也没有想太

多，可能是有点幼稚吧。

姐很关心我。比如，她会将吃不完

的饭菜票悄悄地塞给我，看我打完篮球

就递水给我喝，帮助我洗衣服并缝好被

子……我喜欢读书和写作，她总是有意

无意地在我面前读着一些名著，像《战

争与和平》《包法利夫人》等。我呢，见

到这些书，两眼就发光，就“姐前姐后”

地讨好着，最终她答应借书给我了，这

一点我是真的很感谢她。有一回，我们

班组织外出野炊。恰巧，我们分在一

组包饺子。她包饺子又快又好看，赢得

同学们的一片掌声。我们组将煮好的

饺子送给别的组。自然，掌声与喝彩声

不断。但是，她一副“宠辱不惊”的样

子，像一个女神，让人赞不绝口。

快毕业的时候，我邀请她到我们水

乡去做客。她答应了，并邀请几位关系

要好的女生同行。到我家时，她们女生

也不知哪来的兴趣，非要下鱼塘捉鱼。

小鱼小虾之类捉了不少，但她们的脸上

也涂了色彩，真像捕鱼人。酱水煮小

鱼，醇香味鲜，她们吃起来很有一种满

足感。我听其他同学说，姐特别喜欢吃

鱼虾。晚上饭后，不知是哪位女同学同

她开玩笑，说：“你喜欢捕鱼，毕业后就

来这里，一生有鱼吃。”她的脸一红，朝

我看一看，笑着说：“你说可以吗？”我大

声回答：“只要你愿意，我可以天天让你

吃到鱼。”同学们哈哈大笑，我们也都不

好意思地笑起来……

后来我们结婚了，女儿出生了，但

我们依然以“姐弟”相称。姐工作业务

能力强，为人和善，深得同行们的称

赞。她常常任教毕业班，而且工作成绩

名列前茅。后来，她成为学校的教导主

任，工作更加辛苦。但她从不叫苦喊

累，每天除了家务、工作，还要抽出时间

来照管我这个多在外、少在家的小弟，

我的一点一滴的进步，乃至生活自理、

处理家庭与亲友之间的关系等，都是姐

在背后指点我。

尘 若梦

亲 依依
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