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清明节的鲜花
■祝会敏

开往春天的列车

我的镇宅之宝
■陈亚林

你似天使
■许 英

■张 翔

E-mail：05172008@163.com

古今文

情 驿站

春天，一位好友的朋友圈写着：“开往春天的

列车。”然后就神秘消失了。

几日后，我和他聊天，才知道原来是这样：他

出了趟远门。在我们北方正经受着寒冷袭来的初

冬，他背起行囊去了南方。目的地春都昆明，去感

受冬季里不一样的春天，还有自己心爱的恋人在

那里期待相见。这是一件多么令人兴奋不已的

事。把自己的心情写下就关掉网络，陪着自己的

恋人度过一段别样的春天，如暖风吹进心窝，温暖

依旧。

这真的让人羡慕。一张火车票，穿过秋冬交

替的长夜，想着和恋人依偎在一起看着夜空的繁

星，或手牵着手走在南风吹起的小巷里，或在一间小

小的咖啡吧里安静地看着寄给她的情书，看着她幸

福的笑容……春天的列车是一次温馨的旅程。他

给自己勇气，也给自己一次幸福的旅行。我深深祝

福我的朋友，愿他的幸福列车驶过，一切如春。

让这样的春风，感染身边的每一个人，去寻找

自己的幸福。

是呀！想一想自己列车方向，不敢去确认；或

许方向定了，也不敢去拿起那张火车票踏上旅

途。我站在寻找幸福的售票厅前，观望着各式各

样的幸福方向，犹豫着徘徊不定，已经好久，却越

来越不敢迈出一步。真希望朋友的旅程给自己一

次勇气，勇敢去爱。

有了方向，攒足勇气和信心，口袋里放好一张

幸福的车票，在春暖花开的时候，踏上自己和勇敢

爱的旅程。

关于祭祀故去的亲人，我们这里的风俗是“早寒
食，晚十月一”，意思是清明节提前上坟，而到了农历十
月初一，是寒衣节，要节后上坟。

每年的清明节，奶奶总会提前准备回娘家的礼物
及祭祀的供品。奶奶买来的五彩纸被她放到桌上，摩
挲着抚平。然后将黄白的纸张裁成一条条，并且夹到
一根高粱秸秆上。奶奶说那是给逝者新添的头发。其
他颜色的彩纸，奶奶会认真地裁剪成衣服的样子：这个
粉色的是给太姥姥的裙子，那个藏蓝色的可以给太姥
爷做成他在世的时候常穿的那种棉袍。

当奶奶虔诚而专注地做这些事的时候，在一旁玩
闹的我也变得严肃起来。认真看着奶奶叠好纸张，每
一剪刀都已经是谋算好了的。也许在做这些事的时
候，奶奶能回忆当年绕父母膝下的情形，能想起与父母
相处的点滴。

清明节，奶奶给自家人送吃的喝的穿的用的一应
俱全，这就是在那个年代尽自己所能了。

太姥姥去世的时候，我奶奶已经六十多岁，她并没
有过分悲伤，只是做好自己的分内事。当送走了自己
的长辈，就可以着手准备自己的身后事了，老人常说：
有父母在的人，哪怕自己七八十岁，也不敢说自己老
了。

六十多岁的奶奶开始裁剪自己的养老衣。爷爷还
在一旁开玩笑，说不能偏心给自己做得合身合体，如果
给他做得不时尚的话，到那边他也要找奶奶算账。

爷爷奶奶七八十岁从来不避讳谈论生死这个话
题。他们总说上坟是做给活人看的，不管啥礼物到了
那边也收不到，但活着有吃有喝就行了。

转眼间，奶奶已经穿着自己备好的衣裙安睡五年
了。几年前政府提倡上坟环保安全，不再烧纸冒烟，我
们这里清明节的各色假花已经在很多商店门口摆放。

那天，爷爷打电话让我回去一趟。九十岁的爷爷
略带愧意地说：“咱商量商量，能不能给你奶奶买鲜
花？我总觉得那些假花她闻不到香气。”我爽快地答应
了。谁知道爷爷从兜里掏出了二百元钱，说这个鲜花
是他送的，必须他来掏钱，我只管跑腿就行。“你奶奶年
轻的时候我一束花也没送她。这下子，老家伙可得意
啰！”看着爷爷朗朗地笑着，我背过身去，落下泪来。

在我不大的书房里，有一幅戚庆隆

先生的书法作品，我称之为镇宅之宝。

而此“宝”获得，纯属偶然。

那是1994年的三八妇女节，化工系

统要在光华厂搞一场妇女联欢活动，其

中有一项是女工现场作画和书法表演，

妇联主任让我准备一下代表厂妇联参加

现场书法表演。这不是赶鸭子上架吗？

时间紧、任务急，平时我毛笔都没摸

几下，只好临时抱佛脚了。著名书法家

戚庆隆的女儿坐在我对面，我们不但是

多年同事好闺蜜，还沾亲带故，紧急求

助。哎，大艾！赶紧请老爷子帮我写几

个字，让我临摹一下好应付三八妇女节

的任务。大艾爽快答应，表示了对我的

支持。次日，戚老的书法作品“宇宙无

穷”就放在了我的桌上，还盖上了戚老大

红的印章。这是一幅完美的书法作品，

送给我一个大大的惊喜。我赶紧临阵磨

枪，第二天在光华厂的礼堂，硬着头皮走

上舞台，写下了前一天才临摹的这几个

大字。

此后，戚老的书法被我收进了抽屉，

隔三岔五拿出来欣赏。老人家与我在医

院曾有过一次近距离接触，少言寡语，浅

浅一笑算是招呼，这位大名鼎鼎的书法

家在我的眼里，就是一位和蔼可亲的长

辈。戚老的书法字如其人，横平竖直、一

撇一捺如他的做人，令人回味，笔墨趣味

彰显出书法家多年练就的深厚功力，有

一种笔酣墨饱、力透纸背之感，给人以书

法艺术美的享受。

这一幅来之容易的书法珍品，就这

样被我漫不经心地放进抽屉。“大师的作

品你就这么不当好的？随意放在这里太

可惜了。”有一天正巧被工会主席看到，

他说，应该裱起来，挂在家里。我趁热打

铁赶紧请其帮忙裱一下，找来一个废弃

的奖状框和糨糊裱在了三合板上。回家

找了一颗半锈的铁钉，穿根绳子，挂在女

儿书房兼卧室的小房间里。这几个耐人

寻味的大字，对女儿既有书法艺术的陶

冶，也是前行路上的鞭策。在无穷的宇

宙里，人如此渺小，知识却是无穷尽。这

幅字伴随女儿走过学生时代。

2014年，我又带着大师墨宝住进了

新家。前年有朋友来串门，对这幅作品

赞不绝口，建议重新装裱一下挂在书房

里。此建议正合我意。文庙“宏骏宝斋”

的装裱大师、女老板端详良久，评价：“这

是戚老精力充沛、写字状态最佳时所

写。”不愧是专业人士，只见她小心翼翼

地拿着专用工具，如履薄冰地将字画从

原来的三合板上轻轻取下，剥离出来，四

周虽已严重破损，但四个字依然完整。

最后我从老板提供的几套方案中，选择

了从杭州定制的专用巴西花梨木绢裱。

因疫情原因，一个月后取到了这幅焕然

一新的墨宝，让我的小书房顿时蓬荜生

辉，多了别样的感受。

如今，我常端坐在书房，静静地享受

一杯清茶、一幅字所带来的精神上的满

足，沉思静悟这“宇宙无穷”，任天地高

远。在茫茫人海中，因书法让我有幸与

大师有了一种缘分。

刚来到山阳小学一周，我就认识了

你，瘦瘦小小的身材，小脸上有星星点点

的雀斑，一双小眼睛滴溜溜地转，留着精

神的板寸发，脚一落地那就是脱缰小野

马。

一向记性不好的我，唯独对你印象

深刻，不是因为你的外表，而是——开学

第一天，暑假作业没有做的有你；每天听

写默写不过关的有你；家庭作业不做的

有你；课堂作业乱写的还有你。你就是

让我头疼的——子辰。

可是那日的你，却让我心生温暖，且

给我上了有意义的一节课。 那天是我

的延时班。趁着班级值日生值日，我去

办公室喝点水休息一下。我看时间差不

多了，照例进班提醒值日生收拾书包，出

来整队放学。刚进班，就看到那个瘦瘦

小小的身影站在凳子上，手拿鸡毛掸，站

在白板前面，用鸡毛掸子的另一头扒拉

着什么。我一看，就火了，心想不着急站

队，又在这里捣乱了！于是生气地喊道：

“你又在干什么？”你一听连忙低下头，有

点焦急地说：“我的魔力擦掉上面去了！”

哼，真会玩，竟然把魔力擦玩到白板的顶

上了！我余怒未消，有点不耐烦：“扒拉

不下来就算了，回家重买一个，赶紧下

来，出去站队。”你一听，愣了一下，然后

不情不愿地从凳子上下来，就在转身的

一刹那，你又瞟了一眼白板的顶部。看

到你那不舍的样子，我的心一软，随口

说：“把鸡毛掸子给我，让我来试试吧。”

你一听，一下来了精神，赶紧把鸡毛掸子

递到我的手中。

接过鸡毛掸子，我就踏上板凳。不

知道是因为我的体重偏重还是因为板凳

不稳，我一只脚刚踏上去，板凳就有点

晃，我真想拿下已经踏上去的这只脚，可

是一低头看到你满脸期待的眼神，我又

踏上了另一只脚。刚上去，人就在凳子

上晃来晃去，为了安全起见，我就先站在

上面定了定，等身体基本平衡了，才敢举

起掸子在白板的上沿来回拨弄着，一下、

两下、三下………“啪”的一声，一个魔力

擦飞了下来，周围的同学都欢呼起来了，

我也非常开心。

此时我才发现，脚下的凳子竟然很

稳，我站得也稳稳当当，不晃了。就在我

准备下凳子的时候，正看到一个瘦瘦小

小的身影蹲在凳子旁边，两只手正牢牢

抓着凳子腿……我心里一热，随即温柔

地问：“你的宝贝下来了，怎么还不去捡

呀？”“老师，您还没有下来呢！”说完，你

随即低下头，继续牢牢地扶着凳腿。那

一刻，我怔住了，心中久久无法平静：子

辰，你似天使！一直以来，不是因为你忘

记了张开翅膀，而是因为我闭上了那双

发现天使的眼睛了。
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