

名人话

清明节的鲜花

祝会敏

关于祭祀故去的亲人,我们这里的风俗是“早寒食,晚十月一”,意思是清明节提前上坟,而到了农历十月初一,是寒衣节,要节后上坟。

每年的清明节,奶奶总会提前准备回娘家的礼物及祭祀的供品。奶奶买来的五彩纸被她放到桌上,摩挲着抚平。然后将黄白的纸张裁成一条条,并且夹到一根高粱秸秆上。奶奶说那是给逝者新添的头发。其他颜色的彩纸,奶奶会认真地裁剪成衣服的样子:这个粉色的是给太姥姥的裙子,那个藏蓝色的可以给太姥爷做成他在世的时候常穿的那种棉袍。

当奶奶虔诚而专注地做这些事的时候,在一旁玩闹的我也变得严肃起来。认真看着奶奶叠好纸张,每一剪刀都已经是谋算好了的。也许在做这些事的时候,奶奶能回忆当年绕父母膝下的情形,能想起与父母相处的点滴。

清明节,奶奶给自家人送吃的喝的穿的一应俱全,这就是在那个年代尽自己所能了。

太姥姥去世的时候,我奶奶已经六十多岁,她并没有过分悲伤,只是做好自己的分内事。当送走了自己的长辈,就可以着手准备自己的身后事了,老人常说:有父母在的人,哪怕自己七八十岁,也不敢说自己老了。

六十多岁的奶奶开始裁剪自己的养老衣。爷爷还在一旁开玩笑,说不能偏心给自己做得合身合体,如果给他做得不时尚的话,到那边他也要找奶奶算账。

爷爷奶奶七八十岁从来不避讳谈论生死这个话题。他们总说上坟是做给活人看的,不管啥礼物到了那边也收不到,但活着有吃有喝就行了。

转眼间,奶奶已经穿着自己备好的衣裙安睡五年了。几年前政府提倡上坟环保安全,不再烧纸冒烟,我们这里清明节的各色假花已经在很多商店门口摆放。

那天,爷爷打电话让我回去一趟。九十岁的爷爷略带愧疚地说:“咱商量商量,能不能给你奶奶买鲜花?我总觉得那些假花她闻不到香气。”我爽快地答应了。谁知道爷爷从兜里掏出了二百元钱,说这个鲜花是他送的,必须他来掏钱,我只管跑腿就行。“你奶奶年轻的时候我一束花也没送她。这下子,老家伙可得意喽!”看着爷爷朗朗地笑着,我背过身去,落下泪来。



有缘的人也会有缘,如果无愿,即使有愿才会有缘,如果无愿,即使

当代作家 林清玄

我的镇宅之宝

陈亚林

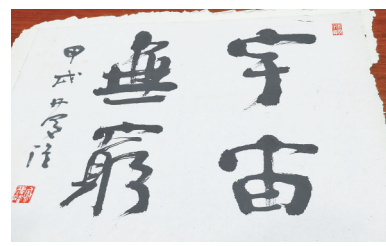
在我不大的书房里,有一幅戚庆隆先生的书法作品,我称之为镇宅之宝。而此“宝”获得,纯属偶然。

那是1994年的三八妇女节,化工系统要在光华厂搞一场妇女联欢活动,其中有一项是女工现场作画和书法表演,妇联主任让我准备一下代表厂妇联参加现场书法表演。这不是赶鸭子上架吗?

时间紧、任务急,平时我毛笔都没摸几下,只好临时抱佛脚了。著名书法家戚庆隆的女儿坐在我对面,我们不但是多年同事好闺蜜,还沾亲带故,紧急求助。哎,大艾!赶紧请老爷子帮我写几个字,让我临摹一下好应付三八妇女节的任务。大艾爽快答应,表示了对我的支持。次日,戚老的书法作品“宇宙无穷”就放在了桌上,还盖上了戚老大红的印章。这是一幅完美的书法作品,送给我一个大大的惊喜。我赶紧临阵磨枪,第二天在光华厂的礼堂,硬着头皮走上舞台,写下了前一天才临摹的这几个大字。

此后,戚老的书法被我收进了抽屉,隔三岔五拿出来欣赏。老人家与我在医院曾有过一次近距离接触,少言寡语,浅浅一笑算是招呼,这位大名鼎鼎的书法家在�我的眼里,就是一位和蔼可亲的长辈。戚老的书法字如其人,横平竖直、一撇一捺如他的做人,令人回味,笔墨趣味彰显出书法家多年练就的深厚功力,有一种笔酣墨饱、力透纸背之感,给人以书法艺术美的享受。

这一幅来之容易的书法珍品,就这样被我漫不经心地放进抽屉。“大师的作品你就这么不当好的?随意放在这里太可惜了。”有一天正巧被工会主席看到,他说,应该裱起来,挂在家里。我趁热打



铁赶紧请其帮忙裱一下,找来一个废弃的奖状框和糨糊裱在了三合板上。回家找了一颗半锈的铁钉,穿根绳子,挂在女儿书房兼卧室的小房间里。这几个耐人寻味的大字,对女儿既有书法艺术的陶冶,也是前行路上的鞭策。在无穷的宇宙里,人如此渺小,知识却是无穷尽。这幅字伴随女儿走过学生时代。

2014年,我又带着大师墨宝住进了新家。前年有朋友来串门,对这幅作品赞不绝口,建议重新装裱一下挂在书房里。此建议正合我意。文庙“宏骏宝斋”的装裱大师、女老板端详良久,评价:“这是戚老精力充沛、写字状态最佳时所写。”不愧是专业人士,只见她小心翼翼地拿着专用工具,如履薄冰地将字画从原来的三合板上轻轻取下,剥离出来,四周虽已严重破损,但四个字依然完整。最后我从老板提供的几套方案中,选择了从杭州定制的专用巴西花梨木绢裱。因疫情原因,一个月后取到了这幅焕然一新的墨宝,让我的小书房顿时蓬荜生辉,多了别样的感受。

如今,我常端坐在书房,静静地享受一杯清茶、一幅所带来的精神上的满足,沉思静悟这“宇宙无穷”,任天地高远。在茫茫人海中,因书法让我有幸与大师有了一种缘分。



你似天使

许英

刚来到山阳小学一周,我就认识了你,瘦瘦小小的身材,小脸上有星星点点的雀斑,一双小眼睛滴溜溜地转,留着精神的板寸发,脚一落地那就是脱缰小野马。

一向记性不好的我,唯独对你印象深刻,不是因为你的外表,而是——开学第一天,暑假作业没有做的有你;每天听写默写不过关的有你;家庭作业不做的有你;课堂作业乱写的还有你。你就是让我头疼的——子辰。

可是那日的你,却让我心生温暖,且给我上了有意义的一节课。那天是我的延时班。趁着班级值日生生日,我去办公室喝水休息一下。我看时间差不多了,照例进班提醒值日生收拾书包,出来排队放学。刚进班,就看到那个瘦瘦小小的身影站在凳子上,手拿鸡毛掸,站在白板前面,用鸡毛掸子的另一头扒拉着什么。我一看,就火了,心想不着急站队,又在这里捣乱了!于是生气地喊道:“你又在干什么?”你一听连忙低下头,有点焦急地说:“我的魔力擦掉上面去了!”

哼,真会玩,竟然把魔力擦到白板的顶上了!我余怒未消,有点不耐烦:“扒拉不下来就算了,回家重买一个,赶紧下来,出去站队。”你一听,愣了一下,然后不情不愿地从凳子上下来,就在转身的一刹那,你又瞟了一眼白板的顶部。看

到你那不舍的样子,我的心一软,随口说:“把鸡毛掸子给我,让我来试试吧。”你一听,一下来了精神,赶紧把鸡毛掸子递到我的手中。

接过鸡毛掸子,我就踏上板凳。不知道是因为我的体重偏重还是因为板凳不稳,我一只脚踏上去,板凳就有点晃,我真想拿下已经踏上去的这只脚,可是一低头看到你满脸期待的眼神,我又踏上了另一只脚。刚上去,人就在凳子上晃来晃去,为了安全起见,我就先站在上面定了定,等身体基本平衡了,才敢举起掸子在白板的上沿来回拨弄着,一下、两下、三下……“啪”的一声,一个魔力擦飞了下来,周围的同学都欢呼起来了,我也非常开心。

此时我才发现,脚下的凳子竟然很稳,我站得也稳稳当当,不晃了。就在我准备下凳子的时候,正看到一个瘦瘦小小的身影蹲在凳子旁边,两只手正牢牢抓着凳子腿……我心里一热,随即温柔地问:“你的宝贝下来了,怎么还不下去捡呀?”“老师,您还没有下来呢!”说完,你随即低下头,继续牢牢地扶着凳腿。那一刻,我怔住了,心中久久无法平静:子辰,你似天使!一直以来,不是因为忘记了张开翅膀,而是因为闭上了那双发现天使的眼睛了。

开往春天的列车

张翔

春天,一位好友的朋友圈写着:“开往春天的列车。”然后就神秘消失了。

几日后,我和他聊天,才知道原来是这样:他出了趟远门。在我们北方正经历着寒冷凛冽的初冬,他背起行囊去了南方。目的地春都昆明,去感受冬季里不一样的春天,还有自己心爱的恋人在那里期待相见。这是一件多么令人兴奋不已的事。把自己的心情写下就关掉网络,陪着自己的恋人度过一段别样的春天,如暖风吹进心窝,温暖依旧。

这真的让人羡慕。一张火车票,穿过秋冬交替的长夜,想着和恋人依偎在一起看着夜空的繁星,或手牵着手走在南风吹起的小巷里,或在一间小小的咖啡吧里安静地看着寄给她的情书,看着她幸

福的笑容……春天的列车是一次温暖的旅程。他给自己勇气,也给自己一次幸福的旅行。我深深祝福我的朋友,愿他的幸福列车驶过,一切如春。

让这样的春风,感染身边的每一个人,去寻找自己的幸福。

是呀!想一想自己列车方向,不敢去确认;或许方向定了,也不敢去拿起那张火车票踏上旅途。我站在寻找幸福的售票厅前,观望着各式各样的幸福方向,犹豫着徘徊不定,已经好久,却越来越不敢迈出一步。真希望朋友的旅程给自己一次勇气,勇敢去爱。

有了方向,攒足勇气和信心,口袋里放好一张幸福的车票,在春暖花开的时候,踏上自己和勇敢爱的旅程。



國緣 V9 清雅酱香

成大事必有缘



【酱香新经典】

淮海晚报社、今世缘酒业 联办 《缘文化》版由