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“若飞桥”碑辨疑记
■郭应昭 文/图

淮安市里运河上的清江大

闸，是世界文化遗产中国大运

河项目的遗产点之一。架在清

江大闸上的桥，方便清江浦里

运河两岸行人的通行，为纪念

1946年“四八”空难中牺牲的

王若飞，此桥被苏皖边区政府

命名为“若飞桥”。

当年的若飞桥是狭窄的活

动木桥，现在是宽阔的钢筋水

泥桥。桥北迎水的石工墙上屹

立着“若飞桥”碑，刻有“若飞

桥”三字的白矾石（汉白玉）镶

嵌在黑灰色玄武岩的碑身中。

70多年风雨的浸染，“若飞桥”

碑更显沧桑、庄重和刚毅。

魏碑“若飞桥”三字是原苏

皖边区政府秘书长张恺帆所

书，字体雄浑、劲健、质朴。

1946年，新四军北撤山东后，

国民党军74师占领了清江浦，

碑被破坏并被推下清江闸，淹

没于汹涌的河水中。1951年1

月，清江市人民政府重建“若飞

桥”碑，据说打捞上“若飞”两块

字碑，而“桥”字碑无踪，后找人

补写补刻。

近日，淮安有一精于临池

之道的名家，对现在所见的“若

飞桥”的“桥”字表示了不同看

法。他认为，补的“桥”与“若

飞”两字风格没有差异，并非所

谓的汉隶风格，应是一人所写，

“桥”字看上去似乎小一点，这

在书法中不足为奇。进而对坊

间流传程博公补写“桥”字一事

产生疑问。

笔者走访后得知，程博公

是一个天资聪敏、勤奋好学的

人，也是一个命运多舛的人。

他是清江浦的书法、篆刻名家，

当年让他补写“桥”字顺理成

章。但他有过在旧政权谋差的

经历，特别是民国时期在清江

浦做过很短时间的荷生镇镇长

……

本着对厘清历史细节的兴

趣，去年底，笔者搜索了市档案

馆和建筑档案馆有关程博公在

新中国成立初的档案，憾无资

料留存；另询淮安地方党史专

家，也说没见过关于若飞桥更

多的文字记录。几次走访当年

“若飞桥”的勒碑人、现已94岁

的刘允祥老人和熟悉程博公的

世交（李氏祷画传人）及其亲

戚，对补写“桥”字的相关历史

细节进行考证。根据所掌握的

资料依据及补字时的时代背

景，笔者以为，程博公补写“桥”

字毋庸置疑，应在1950年 10

月前。

有一程博公的后人说，重建

的“若飞桥”碑的三个字都是程

博公写的。三块碑石被打捞上

来后，“若飞”两字已摔断，但能

拼起来；“桥”字损坏严重，无法

拼就。“若飞”两字是程博公照

原字临摹的，“桥”字则是他单

独写的。这一说法站得住吗？

好在“若飞桥”碑1946年

首建和1951年重建时的勒石

人刘允祥还健在，去年11月2

日，笔者带着问题再访刘允祥

老人，从他那里得到了可信的

说法。老人虽已高龄，但精神

矍铄，耳不聋，眼不花，记忆依

然清晰，言词表达准确。老人

是刘氏刻石世家的传人，他笑

着说：“我现在还能雕刻石碑。”

问及“若飞桥”碑刻，刘允祥

老人自豪地说，1946年立碑的

“若飞桥”三字和1951年1月

重建时补的“桥”字，都是他和

三伯父共同镌刻的。补刻“桥”

字应是1950年的秋天，当时是

淮阴县建设局的一个也姓刘的

工作人员拿着补写的“桥”字找

上门，请他们补刻，并告诉他们

“桥”字是程博公写的。他们花

了15天时间，完成了“桥”字的

勒石任务。碑身两边的落款：

“苏皖边区政府建设厅建 民国

三十五年五月”和“清江市人民

政府建设局重建 一九五一年

一月”，均是当年17岁的刘允

祥亲手所刻。由于风化作用，

现在这些碑刻有点模糊，但基

本上还看得出来。

刘允祥清楚记得：补刻

“桥”字的1950年秋天，他和淮

阴县档案馆的张世德一起到句

容采购四块白矾石（汉白玉），

其中三块用于八十二烈士陵园

里张芳久的墓碑，一块用于补

刻“若飞桥”碑的“桥”字。刘允

祥老人强调只补刻了“桥”字，

并没有补刻“若飞”两字。

为什么说捞到“若飞”两块

碑石，而“桥”字碑石无踪？这

是否口口相传有误？不得而

知。从物理学角度说，里运河

水对推落下来的石碑的缓冲作

用是不言而喻的。“若飞”两块

碑石理应受河水的庇护未遭损

伤，但说“桥”字碑石未捞上来

似乎有点牵强。当时，穷途末

路的国民党士兵或其他砸碑人

不可能花费更多的力气将碑砸

碎，而应该是将碑身砸开后向

河里一推了事，三块碑石都应

找到。受程博公后人一说的启

发，不妨蠡测：“桥”字碑石被砸

坏或被推落入河时撞上硬物而

碎，也被一起捞出，只是由于破

损严重而无法使用，将破碎的

碑石拼就后，用宣纸将“桥”的

字形拓下来，再由程博公照着

描写，这是不是可以解释很多

人认为补的“桥”与“若飞”两字

风格无异的疑问？再说，魏碑

是从隶书演变过来的，擅长隶

书的程博公写拓下来的“桥”字

肯定是得心应手。那么，补写

的“桥”与“若飞”两字不仅形似

而且神似，也就不奇怪了。

有钱没钱干净过年。腊月二十八，洗邋

遢。这些俗语，不知在苏北家乡的土地上传

承了多少年，也许就像不知疲倦的淮河水一

样，流淌得那么久远。

过年，洗邋遢，一是洗去身上的污垢，一

是洗去一年的痼疾。扫尘、浆洗、理发，就是

再忙，在大年三十晚上睡觉熄灯之前，也要挤

时间完成传统的“洗礼”行为。这是上辈老人

传下的铁定规矩。

老家洪泽农村，要形容一个人不爱干净，

会说，哎哟！那个人邋遢呢！以前农村生活

设施较差，譬如冬天洗澡就是一个现实难

题。一个人邋遢其一是卫生习惯差，其二是

洗浴条件不具备。在数九寒气逼人的天气，

那时的老人小孩，十天半个月能洗上一次热

水澡，就算很爱干净了。

乡下人洗邋遢，总有办法。

眼看临近年关，要干干净净过新年，洗邋

遢，自然难不倒乡下人。20世纪70—80年

代，数九严寒。西北风像野狗一样在巷口吼

叫，门前小溪冰封得铁板一块，屋子冷得像个

冰窖，哈出口的就是一阵雾气。作为小孩子

的我，整个大寒冷的冬天，身上只有空心棉

袄、棉裤，没有衣服可以换身。整天拖着个鼻

涕，袖头上鼻痂硬邦邦的。母亲起个大早，把

我的棉袄袖子用食碱水洗洗，拧干，放火盆上

炕，或者在生火的灶膛边烘干。我光着上身，

安逸地躲在被窝里取暖，看着母亲忙年——

为我洗邋遢。大年二十八的白天，灶膛火旺，

一笼笼热气腾腾的白面馒头相继出锅，此时

的灶房热热乎乎。母亲顺便烧了一锅滚烫的

开水，支起浴帐。浴帐是个很薄的塑料袋子，

上口小、下口大，上面是封闭的，下面喇叭口，

正好能罩住洗澡的大圆木桶。先舀滚烫的热

水进澡桶，蒸腾的热气瞬间将浴帐撑鼓胀起

来，加入适量的凉水，母亲用手搅拌，水温微

烫。连忙喊：“儿崽，快！洗澡水热了，赶快进

浴帐洗澡了。”我光着屁股，一骨碌从被窝里

爬起来，滑溜一下，钻进热气升腾的澡桶，稀

里哗啦……由于整个冬天没洗澡的缘故，肩

胛骨、肋下，用毛巾一搓，“股坑”搓成了长

条，一把澡洗完，澡桶里的水已经乳白浑浊。

用干净的热水，洗了邋遢澡，顿然觉得周身清

爽舒适。

有一年，洗邋遢我是在邻居家洗的。邻

居蒋家小二子，是撒尿和烂泥的铁哥们。他

家二十八洗邋遢的时候，他喊我也一起沾

光。他的家人还真是能因陋就简，一口大大

的水缸此时被排上了用场。三口大灶轮流烧

水，等大水缸添加半缸热水，为了防止热量快

速散发，在缸上盖了一个柳条编制的圆匾，这

样既保温又透气。洗邋遢轮流进行，蒋家老

大、老二先洗，我排第三个，后面是他弟妹

洗。水稍微凉了，不断换水、加热水。这个

“邋遢”洗得暖和、惬意、舒心。过去快40年

了，当时洗邋遢的情景仿佛就在眼前。

到了20世纪90年代，家靠洪泽江苏油

田基地附近周边的村民，洗邋遢沾了不少油

田职工的光。六号地、运输处、技校专门为职

工供热洗澡的澡堂，也为附近的老乡提供方

便。我们为了洗邋遢，徒步跑十几里路，挤进

乌压压的油田职工澡堂，美美地泡上一会，不

停搓洗身上积攒的污垢。那些油田的家属子

弟，看着我们这帮土里土气的老乡娃娃，不屑

一顾的异样眼神，让人一辈子也不会忘记。

现在老家村镇，再也不用为二十八洗邋

遢发愁了。大多数人家屋顶架起了太阳能热

水器，白天太阳给力，下午水龙头一拧，空调、

取暖器一开，热水哗哗，洗澡已经十分方便。

要不隔三岔五到村里、镇上的洗澡堂，泡个热

水澡，已经是家常便饭。

我在外闯荡，扳指算来，一晃已经有九个

年头没回老家洗邋遢了。今年计划回老家洪

泽小镇过年，大年二十八一定去澡堂洗邋遢，

泡个热水澡，说不定还能碰上二三十年未见

的发小呢。

运/河/物/语

打更
■余 一

口/述/历/史

洗邋遢
■赵建业

乡/土/杂/记

这似乎是个很古老的行为，

我们有时会在电影、电视剧中见

过，无论是壁垒森严的皇宫，还

是城里的街巷或乡村的僻道，都

会有一群人，或带着铜锣，或带

着竹梆，深夜时在巷道内敲着竹

梆巡逻，嘴里喊着“平安无事啊，

小心火烛，防火防盗”，但若遇有

特殊情况，也会紧急敲起铜锣，

村里人马上赶来救援，处理事

端。不过，一般是不敲锣的，以

免扰人睡眠。

这种风俗，20世纪50年代

初在淮安一些乡村还有。记得

我小时候，随父母由上海回到老

家淮安县东乡城头村，那时已是

“初级社”时期，村里人还是每天

安排打更。打更一般都在冬天，

由村里干部统筹，大多数年纪大

的“志愿者”参与，由各家各户筹

点钱，供打更人夜间吃点宵夜。

因我父亲会吹笛子，还从上海给

我买了一架中山琴。所以，村里

的打更人一般都聚集在我家。

晚饭后，村里一些十几岁的孩子

都随家人来凑热闹，我父亲吹起

笛子，我也像模像样地弹琴，孩

子 们 便 伴 着 “5656161、

5165323”的旋律扭秧歌，大人们

拍手夸奖。孩子们玩完了各自

回家，打更的老年人便围着用玉

米瓤燃起的火盆，一边烤火，一

边聊天，另派两个人拿着竹梆提

着铜锣在村里打更。一般是一

个更次一换，两个人一个班，深

夜时集中一起吃宵夜，其实也就

是喝上一碗热腾腾的玉米粥，有

时还会烧个豆腐青菜汤，贴上几

块玉米饼，倒也十分惬意。大约

天快亮时，各自回家休息，第二

天晚上依然如故。

有一次，轮到我父亲与一个

叔辈值班打更，我也跟着去体验

一回。时值深夜，寒风凛冽，我

跟在他们后面，一边听那清脆的

竹梆声，一边听我父亲讲故事，

在庄子里里外外转了一大圈，回

家时，冻得直哆嗦，母亲赶紧拉

我到火盆边烤火，还拿了一个烤

好的山芋放到我手里，一边暖

手，一边吃着烤山芋，那可真是

难得的美味。

这种约定俗成的做法，一直

到高级社时才渐渐淡化，但是

“防火防盗”的要求一直未变，一

般都由村里干部们去做了。

若飞桥若飞桥 刘允祥夫妇刘允祥夫妇


