



## 洪泽湖大堤

■杨洪雷 摄



## 朝颜

■李琳

晨读,读到“朝颜”这个词时,我愣了一下,暗想:“朝颜”是什么?继续读下去,我找到了答案,“朝颜”是“牵牛花”。没想到,牵牛花还有这么个文艺的别称,是说牵牛花的美好转瞬即逝。

转瞬即逝,我想到司马光的《花庵多牵牛清晨始开日出已瘁花虽甚美而不堪留赏》,诗曰:“望远云凝岫,收余黛散钿。缥囊承晓露,翠盖拂秋烟。向慕非葵比,凋零在槿先。才供少顷玩,空废日高眠。”司马光把牵牛花作为园林花卉,他有个“花庵”,里面种有牵牛花。木槿花是朝开暮萎的,但牵牛花“日出已瘁”,比木槿花凋萎得还早还快。为了欣赏牵牛花,司马光宁愿放弃睡眠,早早起来赏花。

我不以为然。在我眼里,牵牛花一直是乡野平常之物,如陆游在诗里吟咏的,“藩篱处处蔓牵牛”。再如,刘铨《鹧鸪天》词有曰:“竹引牵牛花满街,疏篱茅舍月光筛。”

上班路上,顺着公路的边沿走。一夜暴雨过后,路边的盆栽花卉东倒西歪。突然,前方一朵淡粉的花朵映入我的视线。那,不是牵牛花吗!细小的花茎像一只柔嫩却力气十足的小手臂,紧紧地抓住旁边的花架,勇敢而坚决地向着最高处攀爬,顽强地开放着,用她的美丽和芬芳,点缀每一个角落。

我突然感到一丝震撼。不管你是否在意牵牛花,它总是不知疲倦地努力向上攀登、顽强生长,把它青嫩的茎头举向蔚蓝的天空,有着让人叹服的努力向上的精神力量。牵牛花虽然没有牡丹那样华贵,也没有兰花那样清香,但这种精神,不正是其特殊的美吗?

抬头,看到远处的雷音寺。朋友说,几年前,这是一块荒地,后来来了一群人。这群人大多为80后和90后,他们在岗位上忙碌不停、挥汗如雨,实现一个乐园“从无到有”,以优质的服务实现“人有我优”,以创新的产品实现“人有我新”。成功的背后,是这群人艰辛的努力。他们朝气蓬勃,如晨光微曦里的牵牛花,默默地开放。他们踔厉前行,不负韶华,为促进淮安文旅高质量发展贡献青春力量。

寂然凝虑,思接千载。此刻,我想将“朝颜”理解为“晨光中永不散去的容颜,生命中永不丢失的美好”。我看见,朝颜高昂着头,迎风开放,向上向上再向上,在朦胧的晨曦中,用一袭淡淡的清香,一抹甜甜的笑靥,迎着新一天的开始。

## 生命的善意

近读刘易斯·托马斯所著《最年轻的科学——观察科学的札记》一书,又恰好碰上热搜的新闻——无良医生欺骗患者谋取钱财。作为一名在县级医院工作20多年的医务人员,禁不住生发一些感慨。

为何以拯救生命为使命的医学,如此缺少生命的善意?

笔者19岁时在南京某医院实习,内科病房有一名十几岁的“白血病男孩”,医患双方悉心治疗照顾,仍是救治无望,我们眼睁睁地看着一个鲜活的生命被病痛消耗殆尽,他曾告诉我:“姐姐,我不想死!”对于第一次触及死亡的我来说,内心充满对生命无常的悲伤。这是作为人本身对生命自然生发的悲悯、敬畏,作为医者若没有起码的善意,你能期待他有拯救他人的诚意吗?

托马斯的这部著作,使我见识了真正的医者:不仅有医术上的造诣,而且有睿智、广阔的人文视野和丰富

的同情心。显然,人生体悟和入道精神是医生必备的品质,医生必须是一个性情丰满的人,他才可能把病人看作一个“人”而非“疾病的载体”。托马斯有让同行蹙眉的怪论:医生自己不患重病,没有亲身经历,很难知道做病人的感觉。当疾病来袭时的恐惧、痛苦和面临危险时的焦虑无助,对抚慰和同情的期待、渴望,医生若有过患重病的经历,以上的心理历程有助于他对生命、苦难、死亡的认知。当然,这权当是托马斯的怪论吧。之所以冲上热搜诬骗钱财的那名外科医生被千夫所指,显然其要达到托马斯的要求和高度还有很长的路要走。

说到医疗环境,我想到之前在医院无意中撞入眼帘的一幅图景:一名疲惫而又邋遢的老年患者被另一名老妪扶着,颤颤巍巍地坐到台阶上。一名我熟悉的白大褂医生,高高大大,在经过这对老人时,俯身、蹲地、

询问,神情温柔,老人从疲累到惊讶到舒展的表情,都被我尽收于手机的镜头。那一刻,我仿佛看到托马斯的微笑。而这样的温情被记录被感动,是因为我们已很久未曾遇到。

归纳起来,托马斯的观点多是医者对自身的要求。几乎所有学现代医学的学生,入学后的第一堂课就要学《希波克拉底誓言》。笔者看到一则视频,朗读者读完500多字的《希波克拉底誓言》,听者无不动容。但十之八九的留言者,则更希望在现实的医疗环境下能从法律意义上维护病人的权益和尊严。毕竟,自律更多的是属于私德的范畴。

那么,如何“他律”呢?亚当·斯密曾说过一句著名的话:我们不能借着肉贩、面包师、啤酒商的善行而获得晚餐,而是源于他们对自身利益的看重。拿一个现成例子打比方:在一个闭塞的小山村,大家相互交换生产资料,肉贩、面包师、啤酒商为了赚更

多的钱交换更好的东西,就会制作或提供更好的面包、肉、啤酒,每家的食品都很丰富,大家过得很幸福。但这种看似利他的行为,并非源于他们的大爱或善行。亚当·斯密最后的总结:人天生并且永远是自私的。这也是为什么大多数人更希望运用种种法律的手段以及各种规定去禁锢人性的沼泽、幽暗、自私。几乎每个人都有求医的经历,女人分娩、老人临终、病人求医,都是生命最脆弱的时刻,最希望获取抚慰、温暖和同情。

医者的医疗行为触碰到法律,理所应当被绳之以法。而人与人之间更需要善和爱,善和爱就似一粒饱满的种子,需要适宜的土壤,才能开出美丽之花,若是种植于盐碱地,多是长出狗尾巴草了吧!适宜的土壤即环境,才是抑私向善、孕育人的温情和爱的最重要的因素。

■王海艳

## 被偷走的一切将在日暮全部返还

我在大学,因为很少回家,所以也很少见到父亲。若父亲像同龄人的家长一样,四五十岁,处在事业的成熟期,完全能跟上时代的潮流,并且家中是夫妻二人相互扶持着过日子,那么我即便是长期不回家也无大碍。可父亲已经奔七了,独守一屋的寂寞,一年的生活就是三百六十五次地重复着一天的日常——蹬三轮车出去、回来,吃饭,望望母亲的遗像,在手机里翻看我的照片,然后睡觉。

对他而言,思念远不是十几分钟的视频通话就能化解的,尤其是我时常会因为各种原因挂掉或者没接到他的电话,他就只能带着遗憾和想念

## 晒太阳

深秋午后,阳光照进阳台,泡一杯茶,翻动几页书,这种时光让人心里平和。自从膝盖出现疼痛后,我就爱上了晒太阳。

许是年龄见长,这几年我的膝盖开始不能负重,一切需要膝盖负重的运动,我都放下了。我去看医生,要求拍片子,医生很实在,让我先拍一只膝盖看看,说情况大体差不多,不要花冤枉钱。片子出来看了没大问题,他开了一种氨糖之类的胶囊让我

睡去。“你知道你把电话挂了后,爸爸有多焦心吗?我在家孤零零的一个人,怎么能不想你?”这是某次他连着打了几次电话都被我挂了后,发来的语音消息。和我视频通话了,知道我的冷暖,确认我吃过饭了,他才能安心,这一天才能圆满地结束。

亲戚曾对我说:“只要你回家了,哪怕你什么都不做,你爸心里都是高兴的。”每次我回家,父亲都会提前到公交车站旁守着,紧盯每一辆进站的车,来回地搜索,直到发现我,蹑起脚大声喊我的名字,挥着手,生怕我看不见。回家的路上,碰到熟人,他们总会问道:“今天生意好啊,这么高

兴?”“儿子回来了!”

随着共享单车的普及,父亲的三轮车生意早就一落千丈,靠着老顾客的照拂才不至于喝西北风。以前,父亲能清晰地背出,从周一到周日,每天要接哪个人,现在,很多老顾客也很少出门了。以前吃早饭时会突然打来叫三轮车的电话再也没打进来过,父亲倒是能安心地吃完早饭了,只是他的笑容很明显地被偷走了——那个小偷走的时候还留下了黑脚印,深深踩进父亲落寞的眼神里。

父亲已经老了,身子骨渐渐无法掌控笨重的三轮车。他的脸上再没有意气风发,他的声带再发不出响亮

的声音,他和四十多岁判若两人。我想,若我失忆,会不会只记得小时候陪在身边的四五十岁时父亲的样子,而认不出出现在长期不能见面、还在迅速老去的六十多岁的父亲?

父亲的年纪必然越来越大,他丢的东西必然越来越多,但丢到最后,也必然会物极必反,他必然会拥有最大的富足——那时,他一无所有,但是他也就不再需要牵挂,不再需要拼命,不再需要焦心了。我已然成家立业,能够反哺跪乳,他必然能享受岁月的清欢、儿孙绕膝的清福。

被偷走的一切,将在他生命的日暮时分全部返还。

■仇士鹏

■王玲丽

时候,我们都会步行去离家最近的一座公园。这座公园历史厚重,文化悠久,建于清朝康熙年间,漫步其中,先生给我讲解历史故事,我笑称,这既是身体补钙,也是精神补钙,营养太丰富了。这座公园也是我和先生恋爱时常去的地方,先生说,没想到晒个太阳,还故地重游,找回浪漫的感觉来了。阳光下,先生最爱那一大片阳光照耀的草地,每每看到,他像孩童一样,往草地上一躺,头发上衣服

上沾满了草屑也不要紧,就这样悠闲地看天上云卷云舒,飞鸟掠过,任太阳把他晒到昏昏欲睡。他也喜欢把脸贴近草地,使劲嗅上一口那来自青草泥土的气息。

人生难免起起伏伏,当你想找个人倾诉一下,才发现微信里塞满了熟悉的陌生人。干脆去亲近阳光吧,它才是一剂良药,烘干你的阴霾,给心灵充电……