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窗口（短小说三篇）

■首发作家 余 荃

全局的人都知道，刘副局长有两大爱好，

一杯茶，一支笔。

在现任老婆“转正”之前，刘副局长的爱

好是一杯茶，一支烟。后来因为年轻貌美的

后任老婆坚信抽烟对身体不好，担心两人不

能相伴到老，便下令他一定要把烟戒了。

自从戒了一支烟，他每每捧茶总觉得手

里少了什么,很是苦恼。但不久之后，他便找

到了替代品。因为小时候很喜欢画画，上学

那会儿经常是老师在讲台前上课，他在下面

画画。画得最多的，便是坐在前排女同学的

后背。虽是寥寥几笔，倒也栩栩如生。只看

那几缕发丝，或者一条围脖，同学们便能立刻

认出画的是谁。遗憾的是，后来没能考进美

院继续深造，否则到今天估计就不是一个刘

副局长了，可能早就是一位名满全国的刘大

师了。

于是时隔多年，在苦恼之余，刘副局长想

起年少时的爱好，便吩咐办公室主任老张去

置办了铅笔和素描纸。每每品茶之余，便拿

起铅笔，铺开素描纸，对着窗外的小贩、行人

画了起来。他的办公室在二楼，办公桌正好

临窗而设，窗外是因为老小区拆迁而临时安

置的露天小菜场。那些打扮入时挎着菜篮的

中年妇女、像个肉墩似的卖鱼大婶、扛着糖葫

芦沿街叫卖的外地小贩、赖在妈妈车后座上

不肯下来的幼儿园小朋友，无不是他笔下描

画的对象。每画完一张，他总是先自我欣赏

一番，便卷起来扔进了纸篓。

偏偏老张是个有心人。每天下班后清理

办公室时，看到扔在纸篓里的画实在可惜了，

总是一张张收拾好带回家，抻开抹平，压在玻

璃板下。遇到画得精彩的，还会贴在小孙女

的卧室，当作一件装饰品。

也是事有凑巧，有次张主任的侄子来，看

到了这些素描，非常兴奋。小张美院毕业现

在文化馆工作，见到这些画作后赞不绝口，连

说就是专业画家也未必画得如此传神。恰好

领导交代他要筹备一次活动，便想着能不能

为刘副局长办一次画展，既完成了领导交办

的任务，又能给他一次展示才华的机会。于

是就托老张商谈此事。

起初刘副局长是坚决不同意的，连说这

只是个人爱好而已，登不了大雅之堂。后经

不住老张的软磨硬泡，只好默许了此事。

一切布置妥当以后，小张觉得该为画展

取个恰当的名字，刘副局长对着窗外的芸芸

众生，沉思良久，说道：“这些都是在窗口画

的，就叫‘窗口’吧。”

画展很成功。但从此以后，刘副局长再

没有提过画笔。这让老张遗憾好久，百思不

得其解。

父与子

一大早，他还赖在厕所里吞云吐雾的时

候，老婆一下子推开了厕所的门，见到满屋的

烟雾，立即又从外面把门关了起来。

“抽，抽，你就不要命地抽！”

老婆在门外恨恨地喊道：“刚才儿子发信

息了，说明天上午到家。”

他一听，立即掐了香烟，从马桶上站了起

来：“他昨天不是说不回来的吗？”

九月份儿子刚去东北上大学。从没有出

过远门的儿子，一下子到了千里之外，夫妻俩

如何舍得？开学那天两人把儿子送到学校的

时候，老婆就一直在抹眼泪。好不容易盼到

了国庆，想儿子能放假回来过几天。结果儿

子说舍友有个活动要参加，估计回不来了。

两口子的心一下子掉到了冰窟窿里，搞得昨

天一天老婆都没开口说话。

现在听老婆说儿子要回来，他也顾不得

还有半根烟没抽完，赶忙提着裤子出了卫生

间。

“怎么又有空回来了呢？”

“他说舍友活动取消了，几人都回家了，他

一人在宿舍挺孤单的。”

接下来两人仔细研究了明天的菜谱。

儿子最喜欢的糖醋排骨是必不可少的。

还有洪泽湖的大闸蟹，儿子一人能啃三四个，

现在也已上市了，买几斤回来蒸给儿子啃。

还有老母鸡，也一定要买只回来炖给儿子补

补身体。还有甜玉米、紫薯、山药蛋、小草虾、

鲫鱼汤……能想到的都想到了，他把要买的

菜全记在了本子上，中午一下班就赶去了菜

场。

第二天一大早，他便把要炖的、该烧的全

下了锅。小火慢慢炖着才更香，然后估摸着

时间快到了，便开车去车站接儿子。

才一个月不见，儿子真的瘦了。回来的

路上他一边小心开着车，一边不停地问儿子

伙食怎么样，吃不吃得惯。虽然每次在电话

中都要把这些问题翻来覆去地问上好几遍，

但现在见了儿子的面，还是忍不住又重复了

一遍。

儿子有点不耐烦，岔开了话题，问他：

“爸，爷爷中午来不来？”

他一愣，还真把这事忘了，忙对儿子说:

“呵呵，爸忙忘了，你赶紧打电话给你爷爷吧，

让他坐车赶紧过来，现在来还赶得上。”

“爸，要不我们弯一下去乡下把爷爷接来

吧？”

“不了，他有老年公交卡，坐过来不要钱

的，再说我还要赶回去给你做菜呢，如果去接

你爷爷怕是赶不上做菜了。”

儿子最喜欢吃他做的菜的，从小就是。

等把菜都端上了桌，父亲还没到。他有

点急了，儿子现在肯定饿了啊。忙让儿子赶

紧打电话催催。

“爷爷让我们先吃，他已经下了公交了。”

于是他忙拿了只螃蟹给儿子：“这样吧，

你先啃只螃蟹，我们再等等。”

儿子接过螃蟹，看了下，放在面前的碟子

里。

也就几句话的工夫，儿子把爷爷迎了进

来。

父亲的手里拿着一只小布袋，进了厨房，

拿只盘子出来，把袋子里的东西倒进了盘子。

一盘盐水豆，他从小最爱吃的盐水豆。

“你电话打迟了，要不就多炒点带来了。

老家的豆子已经收了，有头十斤呢。袋子里

还有没炒的生豆子，你也自己学着炒，以后想

吃可以自己炒点。”

他的喉咙忽然像被什么东西堵住似的，

忙招呼父亲坐下，给父亲满满斟了一杯酒，才

想起忘记了买点豆腐。

父亲一辈子最喜欢的就是青菜豆腐，尤

其是现在，没了牙，除了豆腐，其他的大多吃

不动了。

一阵愧疚。他觉得，今天的筷子，好像有

千斤之重。

口罩

早上王老太一开门，就见到戴着大口罩

捂得严严实实的“娘娘葱”。

“娘娘葱”是王老太给对门女人起的外

号。自从她搬到城里的新房后，便与“娘娘

葱”成了对门。

在农村，只有邻居，没有对门。王老太一

下子有点转不过弯来，每天即使关上了门，也

总觉得门外还有一双眼睛在盯着自家的门。

“娘娘葱”拎着一袋东西，见到王老太，立

即用方便袋遮住整个脸，大喊道：“你怎么不

戴口罩就出门？赶紧回去，不许出来！”

王老太也不是省油的灯，扬起手中的垃

圾袋，一股臭味立即飘了出来。

虽然戴着标准的N95口罩，可是臭味依

然不依不饶地钻进了“娘娘葱”的鼻孔，她使

劲憋住气，打开门侧着身子逃也似钻进了自

家的门。

王老太嘿嘿一笑，提着垃圾袋下了楼。

哼，跟我斗，你还嫩了点！

自从儿子在武汉干起了门窗生意，没几

年便在老家的城里给二老买了套新房，让他

们住了进来，苦了一辈子，也该享享福了。孝

顺的儿子和媳妇，一直是王老太的骄傲。

可是，自从搬来新居，这王老太的心里就

总是一个疙瘩接一个疙瘩。

对门的“娘娘葱”，虽说比她媳妇大不了

多少，可一看就不是个省油的灯。刚搬来不

久，就发生过一件不愉快的事。平时两家大

多在露台上晾晒衣服，两边各拉一根绳子，楚

河汉界，各晒各的，互不相干。结果有天晚

上，王老太刚端起饭碗，门就“嘭嘭”地响了起

来。开门一看，“娘娘葱”气鼓鼓地站在门外。

“你看到我晾的那条毛巾了吗？”

王老太一愣：“我看到你个鬼毛巾啊。”

“我早上刚晾的，还用夹子夹住，现在夹

子还在，毛巾没了，你说去哪了？”

“你给我多少工钱？我给你看着的啊？

我管你毛巾去哪了。你别想在这咋呼，我儿

子一个工程队30多人，我怕你啊？”

毫无疑问，最后的结果是“娘娘葱”完败，

落荒而逃。

如今见到王老太不戴口罩就下楼扔垃

圾，“娘娘葱”觉得机会来了，一定得治治她。

“喂，物管吗？我们楼道有人不戴口罩就

下楼，你们管不管？啊？哪一户……”

还没说完，一旁的老公一把抢下了手机，

“都门里门外的，算了，她不戴口罩，兴许家里

就没有呢。疫情暴发这么快，店里口罩也没

得卖，儿子又不在身边，老两口哪来的口罩

呢？”

见老公说得在理，“娘娘葱”这才愤愤地

坐了下来。

晚上7点多钟的时候，“娘娘葱”家的门上

突然传来两声轻轻的敲门声，两人一惊，这个

时候，敲门声绝不是好事。

小心地开了门，“娘娘葱”的爱人被眼前

的人吓了一跳。只见大半只柚子皮像只小黄

碗扣在脸上，但是一头乱糟糟花白的头发还

是让他一下子认了出来——对门王老爹。

老人站在门外，没敢进门，只是颤颤巍巍

地把手里的手机伸过来。

“我儿子打来电话，说今晚市里要网上卖

口罩，得在什么号里预约，说是每人可以买5

个，每只6毛，能不能请你们帮忙约一下？”

这只手机，估计只能接打电话，想预约买

口罩，门都没有。但看着老人殷切的目光，

“娘娘葱”的老公不忍心说出实话。

“娘娘葱”看着老公愣在那儿，忙对他说，

“你愣着干吗？赶紧的，一会时间就到了。”

“娘娘葱”拿起手机，“噼里啪啦”地按了

一阵，然后对老人说：“好了，你回家等着吧。”

老人千恩万谢，死活留下十块钱。

第二天早上，王老太开门丢垃圾的时候，

一眼就看到了挂在门把手上的塑料袋。

里面有十只口罩，一张十元纸币。

“老头子，真神了，这快递还就快呢，昨晚

就那么手机上弄一下，早上口罩就送来了？

还是免费的呢！”


