

些许遗憾成全别样人生

■孙海燕

人穷极其漫漫一生,总有些许遗憾,正是那些过往的遗憾,提醒或激励着我们珍惜与努力。16岁那年,我参加中考,考分远远超过重点高中的分数线,父亲却为我填报了幼师,母亲说,这样可以早点工作以减轻家中负担。我如愿考取了幼师,弟弟们拥有就读高中的机会。

每每提及我的中考,父母都深感遗憾。中考面试的场景历历在目,第一次乘坐汽车进县城,一切是那么陌生,又是那么新奇。面试第一环节是

闻辨液体,因分辨不出酱油和醋而被考官厉声训斥。那一刻,对城市和幼师这一职业顿生恐惧和敬畏。

三年的师范学校生活,不敢怀有丝毫懈怠,日夜攻读课本与课本之外的书籍。珍惜晨曦中、月光下的点滴时光,脚踏风琴,一曲又一曲,一遍又一遍,琴法课上,音乐老师当众表扬,且以高分激励。最终因学业优秀被推荐,在小城的一所知名幼儿园开启幼教之旅。像塞林格笔下的那位少年,心甘情愿地做悬崖边的麦田守望

者,守望弥足珍贵的童心。野外草地上,我和孩子们比赛,看谁爬得快,看谁滚得远。可是,不会教、没原则、没规矩等评价纷至沓来。当孩子们在运动中受了一点伤,便担心家长找来理论。曾有那么一段时间,虐童事件牵动着每个人的心,也重重地压在每一位幼教人的心头。沮丧,挫败,我开始怀疑自己。在无眠中思索,问自己是否在这方天地继续坚守?

想到孩子们的那份期盼,想到教师节孩子制作的康乃馨,想到毕业典

礼上的含泪拥抱,想到包里存放的那块把心永远吸在一起的磁铁,内心便感到无比温暖。无须太多理由,必须努力坚守。

每当倦怠来袭,便俯身向孩子们学习,聆听他们的声音,与他们对话,像他们那样看世界,像他们那样活出纯粹、诗性。以德兰修女的善行感化自己,用苏轼的诗词慰藉心灵,从贝多芬的音乐中获得力量。与孩子们约定,不错过每一季花开,不辜负每一个节日,视他们的每一点进步为奖

赏,见证他们成长为正义、善良而有责任感的人。细细想来,生命中诸多的爱与美好都是孩子们给予的,已渐渐融入血脉。

多年来,我一直坚持给家人讲幼儿园里的趣事,常常逗得他们捧腹大笑。母亲的听力渐渐下降,我便借助手机里孩子们的活动照片讲述,母亲总是会心地笑,父亲感慨,这一职业给我们全家带来了幸福。而今,曾经的小遗憾已化成一束光,照耀生活日常,点亮别样人生。



运河“明珠”

■杨默摄



念你,如昔

■关春燕

流淌在脸上的泪水,把我从梦境里唤醒。

迷茫的我,见你离世前的样子,浮肿的身体、颤抖的手脚、含糊不清的语言,时断时续的嘱托。“二姑要走了,二姑不难过,真的不难过。”

我再次听到心碎的声音。我再次任思念的泪水奔涌,奔涌着流向你远去的方向。

我在河的此岸,念你,如昔。你在河的彼岸,望着河水湍急。

我们隔河远眺。寻不见过往的船只,寻不见架起两岸的桥梁。

轻风拂来,带着你从彼岸传来的讯息:“你不要来,你不要哭!”于是,我对你笑着。我想让你记得我们的深情,想让你记得我的笑容。因为,那是我们下一世相识的密码,再多的孟婆汤,也化解不掉的记忆。

我告诉你,我在尘世里安好。尽管这个尘世,有尘埃不停地飞扬,时而也会迷了我的眼睛,沾在我的衣襟。但你不要为我担忧。在我心里有暖阳,就不惧怕这世间的凉薄。

我听见你清脆的笑声,又是我们往昔里玩笑的声音。我说,你听一些舒心的音乐,和着音乐的曲调去欢唱,去舞蹈。你一并照做了。那一刻,我是闪耀在你心上的光亮,你的支柱。

在我的天空阴雨绵延时,你撑起疼痛的身体,护佑在我的身旁,为我一次又一次地撑起那把旧雨伞。那时,你是我的依靠,有你的慈爱,我心里很踏实。

此刻,我就在你帮我拣选的房子,念你。房间里的绿植,泛着缕缕生机,你可否记得,滋养绿植的沃土,还是你帮我选的,那是你根植在我心里的愿景。

你容不得我受到半点委屈。在我伤心的时候,你一边帮着我,一边又安慰着我,“你不争,什么都不用争,你会有许多的福气”。你教会我,善是最好的修行,也是生命最好的加持。

你总说我很善良,这善会让我受伤。同时,也会让我在艰难的时刻,总有帮助我渡过难关的人。其实,我们何尝不是有着相同的基因?

你再难,都没舍得撒下我。哪怕,深更半夜,你几次昏厥,又从险境中醒来,都会挣扎着给我打电话,费尽力气地来对我告别:“我要离开这个世界了,你一定要照顾好自己,照顾好家人。”

我又怎能不思念你?泪水涟涟里,我见你离世前,每挪蹭哪怕半步,都是渗透着你的艰辛。我见你被用药后的副作用所袭扰,忍受着常人难以忍受的疾苦。我不忍心看着你,看你

变得虚弱,手拿不住东西。你费力地把饭菜送进嘴里,又会不争气地散落。你责怪自己的笨拙,又忧虑会成为家里的负累。

我懂得你的为难。你哪里是笨拙?你只是病了,病得有心而无力。你哪里会是负累?你自己那样难过,还惦记着一个个孩子,还嘱托我关照你的孙女,我又怎能不记挂在心上?

我见你身体愈发胀痛,表达愈来愈开始迟缓。来自各种的压力都困扰你,包括身体的、心理的、经济的,任意一个支点的崩塌,都会摧毁你的坚强。我懂得你的进退,那种难以抉择的进退。我更敬佩你,拥有顽强的毅力,以及过人的胆识。我知道,你真的很痛。你却说不怕。因为,你要活着,你想活着。你诚恳地祈求,“五年,再让我活五年,陪伴至爱的亲人五年。”

然而,这终究是一个无法抵达的数字。

你静静地离开了,留下你的不甘,还有你的不舍与牵挂。我记住了,你对我殷殷叮咛。从此,我想安静地生活,将人生变得美好而辽阔。

又是个深念你的冬夜,很静,很冷。所有的那些旧事物已成过往,只剩你留予我的一些情意,以及那些曾经的秘密。

身为女儿的无奈与慰藉

■李玉霞

上有老下有小的老一辈人常有不能两全的无奈。

2009年5月,我刚刚退休就飞往大洋彼岸,去美国帮女儿带孩子,每天看着外孙女粉嘟嘟的小脸,隔代的疼爱无比温馨。然而我刚到那边不到一个月,就传来母亲去世的噩耗。我悲痛万分,可远在异国他乡,路途遥远又来不及订机票,我顿足捶胸,极度崩溃,这成了我终生的遗憾。只能满怀歉疚写下了QQ日志《追忆母亲》,寄托哀思,祈求她老人家原谅,愿她老人家天堂安好。

我妈身高只有1.55米,体重才80来斤,身姿玲珑,但她在我心目中却非常高大伟岸。她幼时包过脚(包脚是裹脚的前一步),幸运的是,当即将进入裹脚的程序时,适逢妇女解放,不用裹脚了。但脚还是有点变形,几个脚趾撮在一起掰不开。尽管如此,她走路总是带小跑,轻盈得像一只燕子。她儿时读过私塾,腹有

诗书气自华,可算是大家闺秀。她的头发黑油油的,两根长长的辫子拴在一起,没有任何头饰,却非常好看,衬着大额头、宽脸庞,高鼻梁,白皮肤,大眼睛,有一种朴素的美。

我外公是开银匠铺的,家底比较殷实,我妈出嫁的时候,嫁妆相当有面子,五色嫁衣绫罗绸缎,样式典雅,做工精致;各式首饰珠光宝气,应有尽有,光宝石戒指就有五枚。而我爷爷是开豆腐店的,我爸兄弟三个,排行老二。爷爷把豆腐店这棵所谓的“摇钱树”传给了老二。我爸妈的婚姻貌似门当户对,其实我妈是跳进了“火坑”,她17岁风风光光嫁过来,殊不知这就是苦难的开始。都说世上三件苦,“打铁撑船磨豆腐”,我每每在电视上、电影里看到有关豆腐生产过程时就会心痛,想起爸妈这辈子的辛勤劳作。豆腐作坊都是前店后厂,夜里生产,白天销售。我爸妈成年熬夜,成天跟水打交道,我妈嫁给我爸

后,漂亮的旗袍和精美的首饰根本没有机会穿戴,只能锁在箱子里。有一年,爷爷带着几个儿子及长孙去镇江躲飞机轰炸,在镇江的一个码头上开了个豆腐店。这是个错误的决策,起码是选错了地点,赶船出行的人谁会来买豆腐啊?最终导致生意冷清,经济拮据,把我妈的首饰变卖了,作为日常开支。我妈当然心疼和委屈,却无可奈何。这件事从另一个侧面说明,我妈她贡献巨大,是老李家的一个了不起的功臣。

我妈孝敬长辈,相夫教子,是一个典型的贤妻良母。我的奶奶被车撞伤,腿上打了钢钉,行动不便,不能自理。我妈既要上班,又要给奶奶洗衣服洗澡倒马桶。在她不能分身、不能兼顾的时候会交代我和姐姐去完成,通过她的言传身教,我们都能主动去照顾奶奶。我大嫂嫁到我家后,主动承担起照顾奶奶的任务。榜样的力量是无穷的,好的家风就这样得

以传承,在我妈年老体弱多病后,我大嫂无微不至,尽责尽孝,为她养老送终,她们婆媳的关系胜似母女,得到邻里们的交口称赞,都夸老太太是“善有善报”。打我记事起,经常会看到我爸生气发脾气,却总看不到他们吵仗。她对我们姊妹五个不仅不打骂,甚至连一句责备都不曾有。有一次,我记不清是和谁赌气,学会了绝食,妈妈多次热饭劝我吃,我全然不听。妈妈没辙了,急得竟然坐在我的床前默默地掉泪……

我妈她勤劳朴实,呕心沥血。开店单干时天天熬夜,不分白昼。合作化以后,每天早晨匆匆忙忙去上班,下班后买菜、做饭、操持家务,周而复始。从我记事开始,就看到她整天忙忙碌碌,总也不闲着。打个不恰当比喻,她就像是一头拉磨的驴,睁着眼也转,蒙着眼也转,奔波劳碌,不辱使命。她的饮食极不规律,经常吃冷饭,结果积劳成疾,落下了胃炎、胃下

垂的病根,经常疼得在床上打滚。她生养了我们姊妹五个,却没做过月子,分娩后三天就下床劳动,豆腐店太忙,她心疼我爸一个人忙不过来,结果累得子宫下垂。后来我终于知道为什么我妈总喜欢把辫子拴在一起了,那是为了不影响劳作。

思念的闸门一旦打开就收不住,提起我妈妈,我有慰藉,也有无奈,慰藉的是我妈的优秀基因得以延续,良好家风得以传承。尤其让我欣慰的是,我妈健在时,寿衣是我为她剪裁并缝制的,她对我的作品很满意,经常拿出来晒晒,她会笑着说:就是袖子有点短了。办丧事的时候,我老公买了一副手套给她戴上作为补救。大嫂告诉我,老太太临终前一直不闭眼,大嫂对她说:你二闺女在美国呢,回不来的,不要等她了。最后她遗憾地走了,而我听了如同五雷轰顶,作为女儿我未能为她送终,这件事让我抱憾终身!