

《乾隆清河县志》寻觅记

■葛以政

明清时期的清河县以乾隆二十六年(1761)为时间节点,1761年之前的县治所在地在如今淮阴区的马头镇旧县村,1761年之后的治所就在如今清江浦区里运河的南侧了。

明清时期的《清河县志》先后有六部:《嘉靖清河县志》《康熙壬子清河县志》《康熙乙亥清河县志》《乾隆清河县志》《咸丰清河县志》《光绪丙子清河县志》。前四部都是在旧县纂修的,其涵盖的县域范围相对小一些(大体包括如今淮阴区的全部和洪泽区的湖区及其老子山镇)。后两部是在新县(清江浦)纂修的,其涵盖的县域范围便扩大了许多(其时山阳县的清江浦镇及其周边十余乡的一些区域都划归清河县了)。

《乾隆清河县志》是在旧治所纂修的

的最后一部志书,是我们了解乾隆十五年之前清河县历史集大成式的最重要典籍,可惜已经失传许多年了。吴棠、鲁一同纂修《咸丰清河县志》时,是有《乾隆清河县志》作为史实依据的,但是他们都没有看到前三部《清河县志》。《光绪丙子清河县志》以《咸丰清河县志》为底本,因为淮阴市图书馆在中华人民共和国成立35周年之际影印了350件《光绪丙子清河县志》,所以本地在2017年之前就仅有此志普及。2017年《咸丰清河县志》(点校本)的出版发行(3000册),加之前些时候台湾淮阴同乡会《嘉靖清河县志》《康熙壬子清河县志》的交流(几位文史专家手中有复印件),本地就有四部《清河县志》可查了。但没有《康熙乙亥志》和《乾隆志》。这两部志书真的不见了

吗?

历史典籍力求完整,才能尽可能全面而详细地了解各个历史时段的具体状况和演变过程,我以寻找《康熙乙亥志》和《乾隆志》为己任,遍处寻访。本地的市县区图书馆、档案馆没有查到,市志办、县区志办也没有查到。本地老少专家手中也都没有收藏。

2021年4月9日,我参加淮安市大运河研究会组织的清江浦区考察调研,与李想(淮安市大运河研究中心研究员,在读博士)交流,他要我清口枢纽两篇文章的电子文档,我托他查寻《乾隆清河县志》。他先从我自己掌握的数据库中没有查到,过两天又欣喜地告诉我,从市志办新购的一套《江苏历代方志全书》中找到了《乾隆清河县志》,在22、23两册之中。

细读《乾隆清河县志》,看来其中许多被《咸丰清河县志》舍弃的内容,恰恰是我们需要了解的当时历史的真实记载。特别是清口枢纽演变过程中的一些细节资料,可以填补我们清口研究的一些空白。对于如今的淮阴区来说,《乾隆清河县志》就是淮阴区在乾隆十五年之前最完整的县志,是当时的主政者(知县、教谕等)对历史最真实、最全面的记载。

《乾隆清河县志》在正文之前收录了《康熙壬子志》和《康熙乙亥志》两部志书的凡例,可以得知这两部志书的一些重要信息,尤其是《康熙乙亥志》的凡例,是我至今第一次得到的具体信息。《乾隆志》正文之前还有四幅图,分别是:《清河县嘉靖乙丑年旧图》《清河县康熙壬子年旧图》《清河县康熙乙

亥年旧图》《清河县今图》。前三图分明就是前三部志书各自成书时的县域现状图,第四图就是乾隆十五年志书编成时的县域图。因为《清河县今图》与《乾隆淮安府志》中所载的《清河县图》完全相同,我之在撰文时已经用过。而《清河县康熙乙亥年旧图》是第一次出现在我的眼前。

《乾隆清河县志》的重现,使淮安市区域内特别是淮阴区、洪泽区的历史文化典籍的一段空白得到了填补,不仅使清河县从康熙壬子年(1672)到乾隆十五年(1750)这段78年的历史真实得以呈现,也使得之前的历史得以补充。

《乾隆清河县志》的点校、编印工作已经提上议事日程,不久就会出版发行。

关 雎

■薛以六

我家在淮阴区盐河西畔。盐河,由南向北从我家门前百余米处蜿蜒流过。盐河两岸二三十米范围内,长满密密麻麻一两人高的芦苇。

20世纪中期,每年清明后,芦苇长到一人多高时,关雎就从南方飞了回来,到盐河边的芦苇上砌窝筑巢,生息繁衍。

此时正是关雎的发情期,有的也许还在热恋呢,自回来之日起,清晨东方刚露鱼肚白,就“呱呱、呱呱、呱呱”此起彼伏,歌唱不止,直到深夜方才停息。其声清亮、高昂、激越、宛转、悦耳,即使最善歌咏的黄鹂、画眉、百灵,也难以和它们媲美,听得人如痴如醉。

关雎,体型、大小和颜色,酷似白头翁,身上羽毛都是深灰色;不同的是,白头翁头上是白色的,故得其名。

关雎回来以后,首要任务就是建设家园。先选好地址,在芦苇地中间三四根芦苇靠在一起,以保安全。地址确定后,便到外面寻觅建筑材料如细长绵软的纤维,

衔来以后,两鸟合作把三四根芦苇捆绑到一起,捆得很紧很牢。然后分工,一只蹲在窝里负责砌,另一只到外面继续找不粗不细的纤维、棉布条等,衔回来交给负责砌的那一只,由它有计划地从下到上穿插里外编织。砌起的窝巢风刮不掉,雨打不坏,这是一种本能。砌起来的窝巢上不封口,有中等碗大小,精巧、结实、美观,真是巧夺天工!

窝砌好后,母关雎即可生蛋,一切都似乎很有计划,少有例外。蛋一般一窝生4—8枚,手指头大小,外壳上有斑点。

蛋生下以后就开始孵化,孵化一般是雌关雎承担。但待在窝里时间长了,头会晕眩,飞起来掌握不了平衡,东倒西歪,有时还会栽到地上,若遇到风险就无法避让。所以,为了觅食、饮水和安全,雄、雌关雎都会轮流交替孵化。

喂养小关雎,由父母共同负担。芦苇地自有关雎寻觅不尽的食物来源,但小关雎越多,长得越大,也就越能吃,老关雎觅

食一天要飞上数百个来回,才能喂好小关雎,其辛劳可想而知。一般要20天左右,小关雎才能出窝。即使出窝了,还要关雎父母喂养一段时间,并教会它们自己觅食的方法和能力。真是“可怜天下父母心”!

月有阴晴圆缺,人有旦夕祸福,世事古难全。也许有的关雎遇到了天灾人祸,一年一度呕心沥血哺育出的小关雎,被不懂事的孩子抓走了;或者被狂风暴雨掀翻窝巢,小关雎掉下水里喂了鱼鳖。一年的心血全化为乌有,再回南方也无儿女作伴,心情忧伤、郁闷,歌声也会流露出痛彻心扉的悲伤和失落。

儿时,我也曾想过,掏几窝关雎蛋回家,让父母尝尝鲜。但转念一想:关雎蛋也是生命,是最可爱的关雎的生命呀!这将毁灭关雎家庭整整一年养育的儿女,给其造成深重的灾难。想到这里,我立即打消这个恶念。

从此,我更加爱听关雎美妙的歌声,歌唱幸福的生活,歌唱美满的爱情。



白鹭岛冬韵

■杨海燕 摄

张老太的虎头鞋

■王作礼

金湖境内古老集镇闵桥街上有一位张老太,自年轻时就学得一手好针线活,自裁自剪手工缝制衣服,无论男女老少、冬棉夏单、男人的长衫、女士的旗袍她都会做。尽管后来出现了缝纫机,但她仍然坚持手工制作。她还有一项技能,就是剪纸绣花,靠一把剪刀,不用画不用描,随手就可以剪出菊花、牡丹、莲花等花样。靠手艺吃饭养家,平时到人家帮做衣服,有吃有喝有工钱,在家做则还可以代做婴幼儿的虎头鞋和新娘子的绣花鞋,一直到她90多岁去世前,她还在做虎头鞋。

虎头鞋就是鞋子的前面形似一个虎头,其实就是附着一个虎脸,用碎布和丝线绣成虎眼、虎鼻、虎嘴和虎耳朵,脑袋上绣了一个“王”字,虎嘴两旁还绣了两缕胡须,虽然很夸张,但看上去绝对是虎形而非猫样。鞋子的后跟还加了一个形似笋尖的竹节虎尾。鞋帮是用浆糊把丝绸和棉布粘在一起阴干后剪成并加上沿口,鞋底是用软布做成,同时绣上如意花纹。鞋子长度为15厘米左右,整个鞋子做工细腻柔软轻松,颜色鲜艳搭配得当,小巧玲珑形象可爱。

过去,多数人家婴儿在满100天生日时,全家人以及亲朋好友都会来庆贺,婴儿的外婆通常都要送上一套单衣、一套棉衣和一双虎头鞋,虎头鞋被认为是接福纳寿,驱邪避灾必不可少的礼品。同时长辈们都希望男孩长大后要有一点虎气,阳刚之气,不受人欺侮。女孩长大后要坚守这个家,疼爱子女。所以虎头鞋便成为热宠。婴儿穿上虎头鞋,尽管天气已凉,大人们抱着他即使身体用袍被裹着,但仍喜欢把婴儿的脚露在外面,好让人家看到婴儿的那双虎头鞋,炫酷。

20世纪80年代以后,新娘子不再穿绣花鞋了,但虎头鞋还有不少人喜欢。张老太也因年岁渐长,加之人们的衣着不断翻新,手工缝制跟不上消费的需求,除了偶尔有老年人请她去做几件衣服,平时基本上无事,于是她就专心做虎头鞋,她也不指望做鞋赚钱,其实是在打发时间,因为她不喜欢摸纸牌打麻将,也不喜欢东家长西家短地瞎聊天。她不紧不慢,一个月也就做个三五双,不需要拿到街上去卖,都是熟人或是熟人介绍的人到她家找她,有的人是买回去给小孩穿,图个吉利,有的人是买回去做个纪念或收藏。张老太也不说价钱,随人家给个三五十、百儿八十元,给多少是多少,她认为自己做的鞋子有人需要、有人称赞就高兴。

张老太太活到92岁,我曾经看到她做的虎头鞋,很遗憾没有留下一双作为藏品,现在人没了,也看不到那熟悉的虎头鞋了。虎年到来,便想到了虎头鞋,也想到了那位手巧、善良的张老太。

火盆,儿时的取暖器

■戴官宝

火盆,您见过吗?估计60岁以下的人是很少见过。

火盆,不是火做的,而是用泥土做的装“火脚”(残余的碎火屑)的土盆,加进易燃烧的各种碎草烤火用的。具体做法:取来油泥块(粘土),晒干后用锤子敲成粉末状。用水淋在粘土粉上,像包饺子和面团一样,进行反复揉搓摔打,直至粘土团不粘手。然后将麦秸秆或稻草慢慢加进粘土里,以增加火盆强度,再进一步揉搓,直至麦秸全部掺进粘土里。

做火盆时,首先制作火盆底,根据自己需要大小,人口多的家庭就做大一些,直径40厘米左右足够了,一般人家直径30厘米正好。将掺进草筋的粘土,摔打成粘土坯,平摊在地上压平,然后切割成需要尺寸大小的圆形。在盆底的四周,用手将盆底周边捏起向上5厘米的盆边,这时的盆边朝上面应是尖的,像榫头,以便加火盆“帮子”时,和“榫眼”对接。最后用手沾点水,把盆底及四周抹平。放在阴凉处阴干,千万不能让太阳曝晒,曝晒会裂开子口的,容易坏。三四天后,火盆底已较为干燥了,可以加盆边了。加盆边时,也是将粘土反复揉搓摔打,并加进

麦秸秆。将土坯做成10厘米宽的长条状,将长条的一边做成“榫眼”,以便和盆底帮上“榫头”对接。如果盆边还要加高,土坯的另一边就要做成榫头状。如果不需要,土坯另一边就做成圆溜顶,一般火盆加一层就行了。将做好的盆底“榫尖”上,用水抹湿,以便上下层粘紧。土坯“榫眼”,对准盆底边上预留“榫头”上,用手使劲捏紧,要使上下两层能充分结合。最后用手沾点水,把新加的盆边和盆底边抹平,不留有任何痕迹。确定完好美观后,轻轻移到阴凉处阴干,在火盆底干燥前,是不能再动的。

天气严寒需要取暖时,将火盆最下面铺上一层底草,底草可用麦糠,或稻头糠。然后将烧饭后的余火,用铁铲铲到火盆底草上,上面再放一层麦糠或稻头糠。很快,火盆会冒出很多烟来,说明底草和上面的草已被燃着了,烟一会儿出尽了,火盆也热起来;如果家里没有烧饭,可用穰草将麦糠或稻头糠点着就可以了。火盆燃料用碎豆秆较好,火力大,熬的时间长,但最好的燃料,是锯木头剩下的锯屑,因为它是木质,最熬火。

冬天,火盆是我们小孩子最爱。我

们会将山芋埋在里面炕熟吃,有时火力不够,山芋炕半熟,我们会把山芋拿出来,放在地上敲敲,一会山芋就软了,再埋在火灰里焐焐,就熟透了。更多的是把黄豆、稻头粒子和花生放在火里烤,吃起来那个香喷喷味道不亚于现在的爆米花。稻头粒子会在火盆里受热一爆,连灰带火蹦跶老高,边上孩子高兴得大呼小叫,一个个去抢,撞得东倒西歪,浑身是土。吃一个爆米花像吃了一碗红烧肉一样开心,满脸、满手都是灰,还高兴得不行了。小孩和老人在烤火时,常见把棉鞋或棉裤脚烤糊了的,烤糊了的地方稍微用手一碰,就坏了、破了;更有烤烧起来的现象。

天气寒冷时,火盆从早到晚是不熄火的,饭菜凉了把铁锅放在火盆上面加热再吃;吃饭时,一家人端着饭碗围坐在火盆边吃饭,有说有笑的;吸早烟人会用火盆里火星点烟,烟袋杆铜头伸进火盆里,对准火星,使劲吧嗒几口,烟就点着了;家里来客人了,首先请到火盆边坐下烤火。总之,过去冬天里,每家每户是离不开火盆的。