
今年的除夕与往常不同，过了个隔离

的除夕，我们在家，女儿则在车程半小时之

外的酒店隔离。

疫情发生已两年有余，核酸，隔离，发

热门诊，这些以前几乎没听说过的词语，开

始高频出现在耳畔，让我们不得不改变自

己的生活。

工作在医院的我，更是深有感触。面

对疫情，同事们挺身而出，舍小家顾大家，

四处支援，星夜启程。守候在家的同事工

作量则增加很多，为了管好疫情，医院投入

大量人力物力。但这样的管控难免叫人不

能适应：有中高风险地区或重点关注区域

行程史的不能正常进入门诊，需要做核酸，

或留观发热门诊；住院患者陪护只限一名

家属，不得更换，严禁探视，病情危重也不

行，建议微信视频。

国家本意是力保人民大众的生命安

全，可真正涉及个人利益或自由受限时，就

会有人不理解，认为防疫过度，于是政府便

民热线成倍增加。因每天都有万余人在院

内流动，而我正是单位受理热线的人员，经

常感到登录热线平台后，工单会如潮水般

涌来。天天趴在平台上，如同田间锄草的

农妇，挥汗如雨，草还在疯长。不停的电

话，耐着性子沟通解释，希望抚平对方的心

理。我仿佛看见那个名叫“新冠”的怪兽，

躲在乌云后发出狰狞的冷笑，得意地俯视

人间饱受它的蹂躏，相互扭打。我真想变

成神通广大的齐天大圣，把它剁成肉泥，烧

成灰烬。

《新闻联播》每天都在滚动一长串的数

字。什么时候能看到头？无从知晓。曾经

以为打了疫苗这一切就可以结束，怀着这

样美好的期待，女儿去年赴英完成学业。

从此“担心”两个字就播下了种子，国外管

控松散，担心她感染，担心她住院，担心没

有医保，越想越怕。而学业结束后，归程又

何其之难。没有直飞，只能选择德国中

转。英国先待满28天，然后英与德均须48

小时核酸与抗体双阴，再通过各自国家的

大使馆绿码审核。从公交到火车到起飞到

机场到检测点到绿码流程申请，任何一个

环节，都不能出错。而她节外生枝行李箱

被滞留在德国，内有身份证等重要物品。

女儿在英期间，因疫情严峻德国封锁了英

国，而德国飞中国的航班也常被取消，让人

不敢抱太大希望。一旦航班拖延，就会带

来一系列的麻烦，甚至归国无期。面对重

重压力，还算坚强的女儿也禁不住掉泪，着

急回家过年。我劝她生活是一面镜子，你

对它笑它才会对你笑。可我自己却被焦虑

箍紧，只能默默祈祷。

山穷水尽疑无路，柳暗花明又一村。

真是谢天谢地，她的这个航班没有被取

消。喜上加喜的是，就在她于德国候机的

这一天，也就是签证截止的这一天，德对英

封锁解除了，可以入境了！同学子豪连夜

赶高铁四五小时将行李送至机场，使得女

儿连人带箱一起顺利回国！

当看到子豪“已目送她过了海关”微信

时，我压抑已久的泪水呼地涌出，掉进了幸

福的漩涡。稍后给他发了个大红包，这孩

子是我们家恩人。

人这辈子，能有什么比平安和健康更

重要？谁都希望岁月静好，顺心如意，可总

有这样那样的折磨来考验我们。做一只打

不死的小强，每当此时我就对自己说。

渴望疫情早点结束，生活回归正常。

拥有时不会觉察，失去后才知有多可贵。

那些可以说走就走畅游祖国大好河山的日

子，那些不查行程码健康码不怕带“*”的日

子，那些可以随时聚会不用保持距离的日

子，那些不要核酸报告不要隔离的日子，那

些不用管控可以陪护可以探视亲人的日

子，都快点快点回来吧！

好在，女儿大年初二已隔离结束，这是

一个小家庭的大喜事。而身边一定还有不

少经受疫情困扰的小家庭，也盼望他们早

日遂愿。家是最小国，国是千万家，我们希

望全国每一个家庭都幸福美满。

曾经拥有，还要天长地久。待到疫情

结束后，最是春光烂漫时，我们一定会倍加

珍惜那一个个来之不易的平常日子!
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隔离的除夕
■丁碧岚

虎年说虎
■赵进

壬寅年的春节已经过去。近些年来首

次在北京过春节，留下许多快乐，还有憧憬、

遐思、期盼。

在连续数天的欢庆中，想得最多的是故

乡：江苏淮安。

乡思、乡情、乡愁，深藏在每个人的心

中，时时泛起。有风，还是无风，都会激起涟

漪，泛起层层浪花，点缀着生活，也增加勇气

和动力。

很多人都赞叹“月是故乡明”，我不忘的

却是故乡的“水”，因为它多、靓丽，还伸手可

及，亲切、温柔。

掐指算来，我离开我的故乡已经64年，

其间虽然多次回归，特别是退休以后，观察

其发展变化，了却些许乡愁，每次都深感“不

亦乐乎”，也更情思绵绵。

确实，对故乡和亲人的思念，真的融载

于血液的每一根微小细胞，非常广泛、牢

固。这座“漂在水上城市”的城乡小景，还有

几代亲人的音容笑貌，不仅被永恒地萦系心

间，更常在梦境里呈现，增添思念和骄傲的

缘由。这不，在刚刚干完每天的活——给

《老徐札记》推送新内容后的短暂休憩中，她

就再度占据了我的美梦空间：被奶奶牵着小

手，走在大运河的河岸上，朝着清江浦走

去。醒来，又已泪水涟涟。

故乡，不枉被称为“漂在水上的城市”。

不仅世界著名的京杭大运河及淮河、古黄

河、盐河从其间穿过，更有贯穿东西南北、宽

窄长短不一的人工河、灌溉渠；中国五大名

湖之一的洪泽湖，还有声名远扬的白马湖，

以及多个不知名的大小河流、湖泊、汪塘纵

横其境，到处见水，提供着滋养一方人的资

源和环境。城市真的是漂在水上，风景独

特，发展和美化的条件优越，无与伦比。源

自这样的地方，怎能不让我感到无比的骄傲

和自豪？

此外，故乡悠久的历史、被中外广为赞

颂和流传的故事，还有许多其他自然和人文

的景色，当然更有她让世人垂涎、现代气息

浓厚的建设，也都让我深感骄傲，日夜遥望。

全国各地都在超越自己，不断攀上新的

高度。我确信，我的故乡，当会在已经取得

的坚实、丰厚、可喜成就的基础上，以更快的

速度，行进在振兴中华的强大队列里，昂首

阔步迈向新的高峰。

节日里，连绵的欢愉、快慰之中，遥望故

乡，思念亲人故友，感恩、诚谢，带着的是发自

内心深处的祝愿、期盼：热诚、热切希望故乡

日新月异，更加美丽、美好、美满。

遥望“漂在水上”的故乡
■徐贻聪

瑞虎迎春，金虎纳福。洋洋喜气钟声响，

虎虎生风新春至，值此虎年说说虎，不亦乐

“虎”。

自古，头顶“王”字斑纹的老虎，天生王者，

乃勇敢力量无畏的象征，虎虎生威，则其生动写

照。人们对虎敬畏、喜爱由来久远，早在数千年

前，便从大自然走入祖先的精神莽原，作为生肖

图腾，虎文化多彩流长，尤每至春节，喜将其非

猛即憨的画像、剪纸等贴于堂上、屋门，或制作

佩饰穿于身上、挂在胸前、系于手腕足腕，蕴含

深意，祈福避邪。喜庆里，唤一声“虎妞”“虎

娃”，又一声“虎头虎脑”，丝丝质朴道出长者对

晚辈之疼之爱之希望。孩子们穿戴打眼的虎鞋

虎帽抱着布老虎追逐打闹，犹如虎崽儿雪地打

斗嬉戏那般萌哒可爱。

深山何所闻，猛虎寄雄魂；大王威风在，一

吼震山门。民俗文化里，无数文人墨客描虎绘

虎，其文生动形象，其画呼之欲出。诗曰：一啸

风生谷，睡卧草木惊。此君深隐处，麋鹿尽无

声。又诗：威名久与睡狮同，此兽眈眈在眼中。

试问睡狮谁唤醒，一声长啸振雄风。可见，啸震

云天，力撼山岳，尽显千载大王气。想必，那个

大明才子唐伯虎，虽无虎背熊腰，但定感慨良

多。更有“虎痴”为了画虎，饲虎相伴，观其神

态，跃然纸上。

而大宋武松打虎，名为强壮撞墙的较量，实

为一场戏剧冲突，本为九牛二虎之力的虎将，武

都头何尝不知百兽之王的威力？孰知古代执掌

虎旗、虎印者，惟用黄金雕刻的“虎符”方可调兵

遣将。再说大唐，尊称精英部队为“虎贲军”，尊

崇头领为五虎上将。

虎啸、虎胆、虎姿，上山、扑食、打盹，动则勇

猛披靡，抓铁有痕，静则卧蚕眉月牙纹之憨，像

极了“卡通动漫”。诗书里的虎、传说中的虎、寓

言典故里的虎，“如虎添翼”的溢美之词，恰似

《女人是老虎》那歌那曲，幽默悠扬活泼愉悦。

自然，成语谚语于虎不泛负面“说辞”，诸如

虎头蛇尾、狐假虎威、骑虎难下，颇值深思玩

味。养虎为患、虎视眈眈，好像横空出了只“拦

路虎”，哲思透着警示。以虎作题的歇后语倒也

轻松有趣，如老虎逮驴——绰绰有余、老虎吃天

——贪得无厌、老虎尾巴挂扫帚——威风扫地、

摸老虎屁股——胆大包天……常被津津乐道。

说到此，不妨稍换视角，更提精气神。两部

深入虎穴痛击“纸老虎”的经典影片《智取威虎

山》《奇袭白虎团》，至今回望仍叫人热血沸腾。

当下，零容忍之势“打虎拍蝇”，甚令百姓称快点

赞。

此愿虎年，福气虎气吉祥，国泰民安红火；

冬奥冰雪共精彩，虎虎生风向未来。

楚秀园风光
■周志龙 摄


