



植物志
BOTANY

3

春笋之思

□刘冰

惊蛰过后，菜市场多了许多春笋。笋肉白嫩，笋壳细薄，和粗粗大大的冬笋放在一起，形成有趣的对比。想起以前在老家吃过的竹笋炒肉的味道，忍不住挑了几根，打算回家自己烧着吃。

平常很少做菜，对如何做竹笋炒肉不是很熟悉，只能边回忆母亲以前的做法边摸索着自己动手。用刀在笋两侧各划一刀，将笋壳剥下，剥出的笋肉饱满细腻，切成片后用水焯一遍，去掉涩味。接着，切几块五花肉，放入锅中翻炒，煸出油后再将过水的竹笋倒入，放入辣椒、青蒜等，焖熟后出锅。

赶紧品尝，味道竟不赖。对我烧菜一向挑剔的儿子也忍不住多吃了一些，这让我倍感欣慰。竹笋炒肉是老家江西的家常烧法，旧时吃得多了，形成了味觉记忆，自己动手做起来居然成功了。西晋时张翰在洛阳，见秋风起，便起“莼鲈之思”，想起了江南故乡的莼菜羹和鲈鱼脍，还留下了名言：“人生贵得适意尔，何能羁宦数千里以要名爵！”如今，我身处离家千里的江淮大地，见到竹笋这种江南事物，亲自下庖厨满足口腹之欲，也算了了思乡之情。

淮安很少有成片的竹林，出现在淮安农贸市场上的各种笋大多是从浙江、四川等地贩运过来。除了雷笋，市场上最常见的是冬笋，不过淮安人把蒲菜也称之为蒲笋，因为它像笋一样，需要一层层剥开来，才能吃到里面最鲜嫩的部分，可这已经不是芦笋的幼笋了。

淮安虽不产笋，但在淮安人的食谱上，笋是不可或缺的食材。淮扬名菜大煮干丝，必须用笋来吊汤，冬季用冬笋，春季用春笋，无笋就用荸荠。扬州盐商童岳椿精于饮饌，他在《调鼎集》中将笋列为蔬菜部第一位，收录鲜笋、笋干种类十余种，以及以笋为食材的各色菜肴三十余种。

“宁可食无肉，不可居无竹。无肉使人瘦，无竹使人俗。”宋代林洪在《山家清供》里提到一种美食叫“傍林鲜”，做法就是在竹笋旁边扫竹叶生火，直接煨熟竹笋，味道鲜美无比。作者认为“笋贵甘鲜，不当与肉为友。今俗庖多杂以肉，不才有小人，便坏君子”，用竹笋和肉一起烧，就像小人败坏了君子的品行。淮扬菜作为“文人菜”的代表，将食笋的文化发扬到了极致。扬州小玲珑山馆马曰瑄、马曰璐兄弟爱好结交文士，常带着一帮人去自家屋后的竹林吃笋，现挖现烧，现烧现吃，用竹叶生火，将笋连壳在火中煨烧，不须任何调料，这就是借鉴了“傍林鲜”的烹调方法。

且不论竹笋和肉烧是否真可类比小人败坏了君子的品行，文人托物言志，难免有些微言大义在里面。食材无优劣，旧时老百姓缺油少荤，用竹笋和肉一起烧，荤素搭配，才符合老百姓两全其美的需求。妻子是常州人，她更喜欢用笋做腌笃鲜。“腌”是火腿或咸肉，“笃”在吴语里是炖煮的意思，而“鲜”则是鲜笋和鲜肉。把咸肉、鲜肉切块，焯水后放入砂锅，然后开大火烧至半小时，直至汤变成奶白色，再放入笋块小火慢炖，最后撒上葱花等调料，腌笃鲜便做成了。吃一口腌笃鲜，江南的味道就在唇齿之间萦绕，这是妻子无法割舍的乡愁。

江西还有一种笋，我们称之为小笋，在市场上比较少见，偶尔有人采多一点，会拿到市场上变卖。这种笋通常在清明后长出，竹从里冒出一支支手指般粗细的竹笋，将其拔下，剥壳后呈嫩绿色，拍散切段，和五花肉、辣椒一起炒，湿中带辣，极其下饭。这是一种未经驯服、带着火爆脾气的山野气息，和文绉绉的“傍林鲜”相比，恐怕这才是我记忆中竹笋的本味。

“趁得山家笋嫩春，借厨烹煮自炊新。倩谁分我杯羹去，寄与中朝食肉人。”如今，家乡的竹笋已经入选“欧盟地理标志保护产品”，这意味着家乡的竹笋从此漂洋过海，可以让西方人品尝这“舌尖上的中国”，让全世界都感受到春天的气息。

那里的太阳是浓重的釉彩 / 那里的空气被冰雪滤过 / 混合着刺人感官的奶油、草叶 / 与酵母的芳香…… / —— 我不就是那个 / 在街灯下思乡的牧人 / 梦游与我共命运的土地？
——昌耀《乡愁》



家园 高风 摄



炉满灰
BYGONE

4

那条河

□朱昊祺

潺潺流淌在时光深处的，是那条河。四季变幻，情怀依旧。

谷雨，春意盎然。那时，我尤其喜欢在乌篷船上停留，或蹲或坐，或躺或卧，在船头或船尾，看水底的石头和游鱼，看瘦长的青虾在水面轻跃，偶尔也见过水蛇如青色的闪电迅疾掠过。

更多时候，我独自坐在河边，看对面人家的浅灰屋檐和雕花门窗，以及宁静的月季、成片的野蔷薇。背阴的墙上，爬山虎悄无声息地蔓延，夕阳为那团新绿镀了金边。爬山虎蓬勃向上的姿态，一如眼前的水藻，贮藏着绿色的秘密。

大暑，热气蒸腾。河中游鱼丰沛，日常食物自然少不了鱼圆。街坊邻里，没有不会做的。剔出鲜鱼肉，与面、鸡蛋清等按比例混合，挤成椭圆形或长条，烧开水，下锅。很快，这些莹白的食物，或浮或沉，似轻舟悠游，如稚童逗乐。

雾气迷蒙，鲜香阵阵，鱼圆被盛起，装入瓷碗，像归来的船只，有一种满载而归的喜悦。倒些醋，滴香油，撒香菜，人口即化，鲜嫩无比。一方水土养一方人，这是河流与时光的给予。

寒露，桂香四溢。河中有荷，花期漫长，花儿立于叶间，柔美清雅。遥想她们于月华下，枕着纤云，伴着蛙鸣、蝉声，渐入梦境。秋意渐浓，时间如水流淌，荷花落尽，荷叶兀自绿着，别有雅趣。

择一个晴天，外婆从淤泥中挖出藕，洗净，整段入锅，撒些红枣、百合等，文火慢炖半日。出锅之时，雾气氤氲，隐约可见藕之褐、枣之红、百合之淡黄，这是外婆的独家搭配。待香气萦绕小院，多是晚饭时分，外婆把藕切开，淋上桂花蜜，撒些金桂作点缀。而后，一边品尝一边回味……祖孙之间的信任与默契，无需太多言语。如此，无尽的时间从其中缓缓流过。

年年依旧，那条河潺潺地流淌，流过一个又一个的雨水、惊蛰、芒种、夏至……冷冷凉凉，不疾不徐。于我而言，流淌的不仅是河水，也是一段充实的童年岁月与朴实的生活方式，人与河流的相互依存，那深藏的人类共通的情感……

每当思绪顺流而下，总会想到那条河，故乡的那条河。那条河，滋养了一代代人。河水无声，于无私的奉献中，与人、四季交织，默默记录下每一个阴晴圆缺。

那条河，因为记忆的恒久与情感的丰沛，永不干涸，一直流到今天。

（作者系淮阴中学开明校区初一年级学生）

我读《小王子》

□毕飞宇

再好的作家也会受到恶毒的攻击。比方说，莎士比亚，他是全人类公认的顶级作家，但是，伏尔泰不买账；再比方说，陀思妥耶夫斯基，他在文学史上的地位可以和托尔斯泰并驾齐驱，然而，对陀思妥耶夫斯基最为刻薄的那个人恰恰就是托尔斯泰；还有加缪，高高在上的萨特没给加缪一点情面，他觉得加缪的书“只配给中学生看”。

这些都不是问题。接下来，不是问题的问题必然是这样的一句话：再好的作品也一定会受到批评。

然而，例外永远存在。《小王子》似乎是一个例外。我想这样说，每一本书都有它的气质，每一本书都有它的年龄，每一本书也都有它的性别。如果这个说法得以成立，我想说，《小王子》就是一个天通的、玲珑的、机灵古怪的小姑娘。大禹现在站在广场上，粗是他手里的一个象征，南水随他北望的目光逡巡而去。

湖边低语

□郭虎

那时还不叫洪泽湖。大禹赤脚走了全国九大水系，当然，淮河流域也留有他的大脚丫印子。下草湾的子孙一定跟随着他，晚上有篝火也有舞蹈，祈祷“安淮”，如今有地名“淮安”，有寺名“安淮寺”，有“淮水安澜”的题名。大禹现在站在广场上，粗是他手里的一个象征，南水随他北望的目光逡巡而去。

如果要为洪泽湖“因人物”造像，定然不能少了刘基，神机妙算刘伯温，大明奠基者之一。刘基撒麦麸得浪迹线，依线取湾，消解水力，故堤多弯道，说有108湾，风大的时候，水浪湍急，“传说”至今沿堤被后人津津乐道。定然不能少了潘季驯，石工墙耸立，如果你背对湖水，可以听见石阵阵訇鸣，曾经决堤的哭声从罅隙间呼啸而来，让你不寒而栗。定然不能少了林则徐，既在虎门“放火”，也在在这里治水，“林工”依然镌刻在堤石上，他目光深邃，穿越南北中国，这里也有他意外的一瞥……

留在这大堤上的背影还有一串，风化成代代相传的口碑。每当我走在这堤上，仿佛都能听到他们向我发出的密码，一种不易察觉的频率，来自于历史，来自于汹涌的浪潮。至于那些帝王将相，据说来旅游的人们喜欢听故事，风平浪静，姑娘们的唇音动听呢，动听到不真切，有御碑、御码头、船娘，当然也有诗，过耳即忘。



夜航船
CREATIVE

1

她说什么都对，她做什么都对。如果她一不小心摔坏了一只水晶盘子，我们能做的就是即刻把她抱起来，然后告诉她：“没事的小宝贝，是爸爸（或者妈妈）错了，小宝贝。——小宝贝吓着了没有啊？好，我们去和小乌龟赛跑去。”

就说通天吧。《小王子》确实是天通的，这样的通天一点也不是通晓历史或老于世故，它是稚气的，本然的。这样的稚气与本然，安徒生在《皇帝的新衣》里也做过天才般的描述。

相反的例子也有，那就是《神曲》。我不会说《小王子》模仿了《神曲》，但是，从结构上来说，《小王子》和《神曲》确实有异曲同工之妙。

我也可以说一说玲珑。何为玲珑？干净、剔透谓之玲珑。我们不能说《神曲》是玲珑的，相反，它驳杂，它



淮水边
LOCAL

2

风生水起时，我们还是听潮吧。

渔鼓

渔鼓舞不该是这样的，江南小调不合适，姑娘们都选得太美，舞姿专业而柔弱。

复刻那时的场景，究竟该怎样处理？

或许有呼喊，或许有吟唱，或许有催眠。

得有男人和女人。

得有荷尔蒙的互动，不然哪有鱼娃娃呢。

我在古镇蒋坝看老人家织渔网，和老太太攀谈，如今这渔网还有什么用？

春风沉醉，湖边杨柳依依。一说到从前，老太太音调柔和，眼神古老。我断定她年轻时必是跳过渔鼓的，我请她为我歌一曲。

老太太说，年轻时都唱尽了。

日出斗金

满船空载明月归，那是写诗；在洪泽湖，一定是渔舟唱晚，满载而归。

水域2000多平方公里，祖祖辈辈的手都被渔网和桨磨得粗糙，还是得吼，渔歌在水面飘。

一天能出一斗金子？这比喻也和手掌一样粗糙。

湖水煮湖鱼，活鱼锅贴。日子有滋有味，喝得再多也不会被浪晃晕，枕水而眠呢。

有水的地方多是鱼米之乡，靠水

包罗万象，这就没法玲珑了。《小王子》舍弃了太多的东西，它其实是抽象的。历史、时代、日常生活、荷尔蒙、生计，甚至逻辑，全部被圣埃克苏佩里舍弃了。这不是圣埃克苏佩里的特权，这是童话的特权。童话可以脱离逻辑，甚至可以脱离，童话必须脱离逻辑。能不能脱离？这取决于你的心智上的缺陷。是心智上的缺陷导致了《小王子》的美学特征。对读者来说，这是万幸；对圣埃克苏佩里身边的人来说，那绝对是一个灾难。是不是灾难呢？我说了也不算，还是让圣埃克苏佩里的太太龚苏萝去说吧。龚苏萝有一本回忆录，是关于她丈夫的，叫《玫瑰的回忆》，这本书会告诉你一切。

也许我还可以说一说不说年龄。有些人能迅速地长大，我们把这样的人叫作天才。有些人永远也长不大，我们同样把这样的人叫作天才。圣埃克苏佩里就是天才。一把年纪的老男人，他的心，他的语言表达，一直都保留了三岁那一年的气息如兰。这样的气息贯穿在《小王子》的内部，他不是天才又是什么？

吃水，出有船，食有鱼，日子不慌。一到节假日，都是来拍照的人，特别是黄昏，日落时分，湖面碎碎的金灿灿一片。

落金的速度真快，掉进湖里就是捞不起来。

传说

此地有“老子山”，引出老子骑牛来此炼丹，有地名“青山迹滩”，还有记载老子山又名“丹山”，窃以为恐是“聃山”之误。我据此还考证出老子在湖边长期钓鱼的心得，曰：“治大国若烹小鲜。”

使尽了“九牛二虎”之力来治水，还得加“一只鸡”报警。用生铁铸了，掀翻了“九牛二虎一只鸡”，打捞了许多年，终于打上来五头“牛”，安卧博物馆，供人照相。志在镇水的牛有些寂寞，换了人间。

“水漫泗州城”，亭台楼阁早季依稀可见，考古者纷纷涌来，眼神忧郁。

传说“巫之邪”怪物出自一口井，我不大相信是被吴承恩借去成为经典的“大圣”。此岸彼岸，湖水泱泱，哪里那么容易渡来渡去。

美食

吃一遍湖鲜得用一生的时间。我半生于此，仅仅吃了虾、蟹、鱼、莲藕等，鱼有百种，烧法各异。每念及此，不免忧伤。

去蒋坝呀；去老子山呀；去西顺河呀。

鱼圆、螃蟹、龙虾……必须说口福不浅。

人生于此，何其幸运！

《人世间》好句子选读

都当爸了，还有爸揍你，那不就是幸福嘛。

钱挣得不就是花吗，钱花出去才叫钱。

这世界，你在意的人和在意你的人，其实就这么几个，这就是你的全部世界。

人生啊，不过就是一个普普通通的旅程，终点都一样。

人啊，总是记住愿意记住的，忘记不愿意记住的。

傲慢不是他们的错，是双方地位和差距的必然结果。

妈说，女孩的好年华就这么几年，但我觉得好人生比好年华更重要。

那时还不是爱，是崇拜，崇拜是爱的基础。

一个什么都没有的人，最要有的就是自己，只要有了自己，天塌了都不怕。

花自己挣的钱，真痛快。

有时候越糊涂的人，越是明白事。

看一个人不能看一时一事，要看他所有的历史和所有的工作。

自古以来，孝分两种，养口体，养心志，同样重要，缺一不可。

紧动脑子，慢张嘴，只讲立场，不讲是非。

做事情要讲分寸，说话也要讲分寸。

把一个人，放到他喜欢的热爱的工作上去，就能发挥最大的作用。

做人行事要敢作敢当，往轻了说是思想素质问题，往大了说是道德品质问题。

不要相信是金子总会发光，就算是一块破抹布给盖上了，这金子也不能发光。机会来了，要牢牢抓住。

你们这个年纪啊，谨慎是一方面，关键是要敏锐，要热情，要有棱角。

在生活的大多时候，我们应该自己拯救自己。

狗性单纯于人性。因为狗的忠诚，是没有什么附加条件的，是人性许多情况下所不及的。狗被踩到，不会撒泼，不会掩饰疼痛，而人会。

人性中冷酷残忍的一面，其实是比任何猛兽有过之而无不及的。

人生苦短，故人生如梦。人生如梦，所以，当活出几分清醒。

人可以做很多事，但不可以做一切事，可以有野心，但不可以没有禁忌和原则。

人的一生，好比流水，可以干，不可以浊……

读书让我在某些时候与旁人不同。当书改变你的时候，你看世界眼光是不一样的。文学家就这点好处，生活中的痛，在艺术上能变成极致的美。

每一个人都有现实的家，唯有书本可以构建一个精神家园。